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dosi  adempiuto  a  quanto  esse  prescrivono. 


CARO  NOME 


DI 

-AJOAMO  ALBBltCTK 

INSIGNE  ARTISTA 


DRAMMATICO 


PERSONAGGI 


Teresa,  figlia  di 

Bruno 

Curzio  Visconti 

Una  Stiratrice 

Carmela,  governante 

Un  Prete 

Elvira,  moglie  di 

Don  Pancrazio 

Attilio,  padre  di 

Rosina,  fioraia 

T  onina 

Un  Contino 

Silvio 

Un  Segretario 

Alberto 

Un  delegato 

Alessandro 

2  infermieri 

Jacopo 

Un  becchino 

Marco 

Un  cameriere 

Il  Prologo  in  Napoli,  gli  altri  atti  in  Roma  : 

I 

tra  il  Prologo  e  il  Atto  passano  2  anni. 


PROLOGO 

Una  camera,  con  due  porte  laterali  ed  una  in  fondo, 
decentemente  addobbata  in  casa  Visconti  : 
vi  sarà  un  tavolo  con  l’occorrente  per  iscrivere. 

SCENA  I. 

Curzio,  Marco  e  Teresa. 

« 

Cur.  Quanto  mi  dispiace,  sig.  Marco,  che  non  vogliate, 
dopo  dieci  anni  di  assenza,  rimanere  qualche  giorno 

tra  noi.  .  j  -ni 

Mar.  Ho  la  mia  vecchia  madre  che  mi  attende  a  Uaoia 

per  domani  senza  meno. 

Cur.  Ma  quando  finirete  voi  questa  vita  girovaga  ?  ^ 

Mar.  Son  sempre  quel  postiglione  che  sapete,  e  si  può 
dire  che  non  mi  sveglio  mai  dove  mi  corico.  Non  ho 
di  buono  che  un  po’  di  cuore  ed  un’idea  fìssa;  il  pri¬ 
mo  mi  fa  poeta,  la  seconda  un  sognatore,  un  matto 

da  legare. 

Cur.  Molti  anni  or  sono,  mi  pare,  attendevate  al  com¬ 
mercio. 

Mar.  Faceva  il  volere  di  mio  padre. 

Ter.  (che  fin  ora  ha  messo  in  assetto  la  stanza  )  Quanto  sa¬ 
rei  curiosa  di  sapere... 

Mar.  La  mia  idea  fìssa  ?... 

Cur.  Quasi  quasi... 

Mar.  (a  Curzio]  Volete  saperla?  Ve  la  diro;  agli  uomi¬ 
ni  onesti  è  lecito  dire  la  propria  idea;  io  sono  un  so¬ 
gnatore...  sogno...  la  repubblica. 

Cur.  (voltandosi  attorno  con  paura)  La  repubblica!.. 

Mar.  Si;  che  ci  trovate  di  strano  ? 
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CMr.  Per  carità,  sig.  Marco:  lasciamo  le  cose  come  sono. 
Sa  Dio  che  ci  è  voluto  per  arrivare  a  questo  punto. 
Contentiamoci  dello  statu  quo.  Volete  che  ve  la  dica  ?' 
i  ladri  ci  saranno  sempre...  Ah!  voi  credete  che  tutti 
gli  uomini  somiglino  a  voi  che  amate  la  cosa  per  la 
cosa  ?  v’ingannate. 

Mar.  I  veri  repubblicani  ci  sono. 

Cur.  (sostenuto)  Siete  assai  pochi  !  Quando  gli  uomini  o- 
nesti  sono  come  l’araba  Fenice,  si  possono  stampare, 
si  possono  fare  di  cera,  di  legno,  come  i  fantini  e  le 
pedine  dello  scacchiere  ! 

Mar.  (sospirando]  È  vero;  anche  la  mia  idea  divina  co¬ 
mincia  a  scolorarsi!...  Ed  ecco  perchè  vi  diceva  che 
sono  un  sognatore;  è  vero; 

A  furia  di  sonetti  e  di  canzoni, 

Non  si  spazzan  le  reggie  e  le  prigioni. 

Basta.  Sig.  Curzio,  bella  Teresa,  pensate  che  in  me  a- 
vrete  sempre  un  amico;  e  così  vi  lascio. 

Cur.  Ma  io  voglio  accompagnarvi. 

Mar.  No,  no,  senza  cerimonie. 

Cur.  Lo  debbo,  lo  voglio  (viano,  tranne  Teresa). 

SCENA  II. 

Teresa,  indi  Silvio. 

Ter.  E  Silvio  non  si  vede...  eppure  mi  avea  promesso 
che  stamattina  mi  avrebbe  formalmente  richiesta  a 
mio  padre.  Non  so  che  mi  pensare  di  questa  sua  con¬ 
dotta  !  E  dire  che  ogni  giorno  non  gli  prèdico  altro, 
ed  egli  a  mancare  sempre,  come  se  me  lo  facesse  a 
posta,  (con  rabbia)  Non  so  che  darei  per  sapere  ove  pas¬ 
sa  il  suo  tempo;  mi  farebbe  credere...  Dio  mio,  quan¬ 
ti  dubbi  mi  si  affollano  in  mente  !...  Mio  padre  non  sa 
nulla  e  mi  tocca  tranguggiar  tutto  e  tacere.  (Silvio  in¬ 
tanto  le  si  avvicina  inosservato)  Ma,  mi  ha  da  sentire 
quando  viene  il  mio  sig.  Silvio  ;  gli  debbo  tenere  il 
broncio  per  una  settimana. 

Silv.  Cattiva,  e  il  puoi  ? 

Ter.  Ah,  bravo  !  dove  siete  stato  fino  a  quest’  ora?  (con 
tuono)  Questo  è  il  pensiero  che  vi  prendete  di  me  ? 
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Silv.  Ma... 

Ter.  Lo  voglio  sapere. 

Silv.  Ma  dove  vuoi  eh’  io  vada  ?  all’ Università^  alla  bi¬ 
blioteca. 

Ter.  Che  Università  e  biblioteche  !  Stamattina  il  tuo  ve¬ 
ro  libro  avrei  dovuto  esser  io,  mi  pare. 

Silv.  Non  prendere  questa  posa,  che  non  ti  sta  bene, sai.. 

Ter.  Sempre  lo  stesso  !  E  poi  dici  che  sono  io  che  pre¬ 
tendo  troppo:  sei  tu  che  manchi  sempre. 

Silv.  Perdonami,  se  mancai. 

Ter.  Chi  ama  teme...  E  non  dovrei  temere  io,  dopo 
quanto  ci  è  stato  tra  noi  ?  Se  sapessi  come  passano 
le  mie  notti;  mi  pare  sempre  di  vedere  mio  padre  in 
atto  minaccioso  che  mi  fa  tremare. 

Silv.  (  blandendola  )  Ma  via  via,  fantastica  fanciulla,  via 
queste  paure:  ci  volevano  anche  i  sogni  questa  mat¬ 
tina  ! 

Ter.  Ah  !  Silvio,  tu  mi  hai  resa  infelice:  io  non  ho  più 
il  coraggio  di  sfidare  lo  sguardo  di  mio  padre. 

Silv.  (animoso)  Ma  finalmente  Tamore  giustifica  tutto;  e 
poi  tu  sei  certa  di  me  perchè  io  ti  amo,  perchè  non 
saprei  tradirti. 

Ter.  Me  lo  prometti  ? 

Silv.  Puoi  dubitarne  ?  (  accostandosi  la  memo  di  Teresa  al 
cuore  )  Senti  senti  come  batte. 

Ter.  Ah  !  quanto  ti  amo.  Più  sono  gli  ostacoli  e  più  cre¬ 
sce  il  mio  amore. 

Silv.  Un  giorno  saremo  felici. 

Ter.  Si!  mio  padre  non  ha  che  me  sola  e  non  potrò  crede¬ 
re  che  gli  darà  il  cuore  di  farmi  per  sempre  infelice. 

Silv.  Una  cosa  sola  potrebbe  guastare  i  nostri  disegni. 

Ter.  E  quale  ? 

Silv.  Che  cosa  posseggo  io  infìn  dei  conti? Nulla:.,  senza 
uno  stato,  senza  un  mestiere  al  mondo...  sebbene... 

[  toccandosi  il  cuore  )  oh,  io  sento  che  qui  si  agita  un 
mondo  di  speranze  !...  ma  si  vorrà  poi  tuo  padre  con¬ 
tentare  di  questo  mio  solo  patrimonio  ? 

Ter.  Speriamo!..  Ma  quale  che  sia  per  essere  la  nostra 
vita,  a  me  sarà  dolce  anche  la  miseria  purché  tu  non 
cessi  d’amarmi.  Peraltro  quel  poco  che  ci  è  lo  divi¬ 
derò  teco;  lavorerò  anch’  io;  lavoreremo  insieme  :  è 
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cosi  dolce  il  lavoro  in  famiglia,  santificato  dalFamo- 
re  e  dalla  pace. 

Silv.  Quanto  sei  buona  e  generosa!  Adesso  più  che  mai 
sento  di  essere  il  più  ambizioso,  il  più  superbo  tra  gli 
uomini;  vorrei  poter  essere  un  conte,  un  prìncipe  per 
rifarti  di  quanto  per  troppo  amore  hai  sacrificato 
per  me. 

Ter.  Oh!  no:  famore  si  rifa  colf  amore.  Quanto  mi  co¬ 
sti  !  Non  ti  ho  dato  tutta  me  stessa  ? 

Silv.  [fra  sè)  Pur  troppo  !  (a  Teresa)  Lo  so;  [caricando  ta 
voce)  e  da  quella  sera,  da  quella  notte... 

Ter.  [con  dolore)  Disgraziata  che  io  fui  !... 

Silv.  [continuando  c.  s.)  No,  Teresa:  da  quella  notte,  cre¬ 
dimi,  vivo  sotto  il  tormento  d’un  pensiero,  d’una  idea 
fissa,  ostinata...  oh!  dovere  arrossire  d’innanzi  a  tuo 
padre  che  certo  mi  domanderà  conto  dell’esser  mio.. 

Ter.  Ma  no  ! 

Silv.  Ma  si  !  che  sono  io  per  lui  ?  Un  povero  studente 
senz’arte  e  senza  parte...  già...  ma  viva  Dio,  volere 
è  potere,  [dopo  breve  pausa  e  con  più  forza)  Si.,  agitar¬ 
si,  tempestare,  gittarsi  a  corpo  perduto  in  mezzo  agli 
uomini,  andare  in  capo  al  mondo.... 

Ter.  (  con  inquietudine  )  Che  !  vorresti  allontanarti,  la¬ 
sciarmi  còsi  ? 

Silv.  Ma  se  tuo  padre  non  vorrà  acconsentire  che  sarà 
di  noi  ?  non  vuoi  che  io  mi  procacci  un  posto,  uno 
stato  ? 

Ter.  Oh  no,  no  !  lo  pregherò,  mi  getterò  a’  suoi  piedi, 
gli  confesserò  la  mia  colpa,  sfiderò  la  sua  ira,  le  sue 
maledizioni,  tutto;.,  ma  tu,  tu  non  dovrai  lasciarmi 
tu;  non  vorrai  aggiungere  al  mio  rimorso  il  dolore 
di  avere  amato  un  giovine  che  mi  rompe  fede,  uno 
spergiuro. 

Silv.  [con  effusione  di  affetto)  Romperti  fede  io?  Ah,  Tere¬ 
sa,  tu  mi  fai  temere  di  non  aver  conosciuto  sinora 
Panima  mia...  questo  vulcano  che  dentro  mi  rugge, 
che  mi  consuma:  sarebbe  questo  il  premio  che  io  da¬ 
rei  al  tuo  sacrificio?  E  quand’  anco  andassi  a  strap¬ 
pare  la  sua  corona  a  Dio,  non  lo  farei  per  recinger¬ 
tene  queste  chiome,  per  adornartene  questa  fronte? 
No,  no;  abbi  fede  in  me,  nel  tuo  Silvio  :  noi  saremo 
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felici,  te  lo  giuro.  Tuo  padre!...  oh.  la  vedremo  con 
tuo  padre,  poi;  egli  a  dire  di  no,  io  a  far  di  sì.  (a  Te¬ 
resa  che  /’  ascolta  come  assorta  in  un  pensiero  )  Ma  tu 
che  hai  ? 

Ter.  [con  dolcezza  e  quasi  piangendo]  Crudele!  Non  so  co¬ 
me  ti  regge  il  cuore  a  dire  certe  parole...  e  poi  in  ca¬ 
po  al  mondo  volevi  andare,  in  capo  al  mondo...  mi  vo¬ 
levi  lasciare,  eh?  Ma  non  sai  che  io  ti  seguirei,  (come 
pentita,  e  mutando  voce)  Ma  no,  no,  mio  buon  Silvio;  tu 
non  mi  lascerai,  tu  starai  sempre  con  me,  con  la  tua 
Teresa,  turni  amerai  sempre,  noi  sposeremo... 

Sik\  [confuso)  Si,  si:  dicevo  per  dire,  ma...  poi...  credi 
tu  che  io  avrei  il  coraggio  di  lasciarti  cosi  ?  Lasciar 
la  mia  Teresa,  la  mia  buona  Teresa  [la  bacia  in  fronte). 

Ter.  Ah  !...  che  hai  fatto,  la  governante  [figgono  per  vie 
opposte) . 

SCENA  III. 

Cariuela,  indi  Cwrzio. 

Carni.  Son  fuggiti...  mi  avranno  vista  a  venire.  Che  dia¬ 
scoli  !  Non  ci  è  modo  di  tenerli  a  rispettosa  distanza. 
Che  ci  si  può  fare,  caspita?  Non  ci  è  di  peggio  di  due 
amanti  in  una  casa:  Timo  è  fuoco,  Y  altro  è  polvere: 
una  bella  volta  qualche  favilla  si  appiccherà  alla  pol¬ 
vere,  e  la  casa  andrà  in  aria.  E  poi  la  colpa  di  chi  è  ? 
delle  governanti  !  Per  altro  questo  matrimonio  vor¬ 
rei  si  effettuasse:  cosi  il  sig.  Curzio,  collocata  la  figlia, 
rimarrebbe  solo,  e  chi  sa...  potrebbe  darsi...  si  avve¬ 
rerebbe  il  sogno  delle  mie  iioUi[pavoneggiandosi)  brut¬ 
ta  poi  non  ci  sono,  toh  !... 

Cur.  [entrando]  Che  perla  d’amico  ! 

Car.  Il  sig.  Marco  ? 

Cur.  Lui. 

Car.  Pare  anche  a  me. 

Cur.  Eh!  gli  uomini  d’  una  volta  erano  d’altro  stampo. 

Car.  Vero,  verissimo!  (  con  afj'ettazione  )  Ed  io  poi  ne  ho 
una  prova  nel  mio  padrone. 

Cur.  Si?...  guardami  in  faccia. 

Car.  [con  compiacenza)  Sempre  lo  stesso  ! 

Cur .  Il  tuo  elogio  è  sempre  la  prima  battuta  d’una  brut¬ 
ta  sinfonia .  Che  c’è  di  nuovo  ? 
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J. 

far.  Che  c’è!  Se  ve  ne  parlo,  imbronciate;  ma  pure  bi¬ 
sogna  pensarci  e  pensarci  sul  serio. 

Cur.  A  che  cosa  ? 

Car.  A  Teresa.  Voi  siete  vecchio,  cioè  non  siete  più  gio¬ 
vane. 

Cur.  (arruffandosi)  Ah  !  ah  !  Da  capo. 

Car.  Si  sa. 

Cur.  Digli  che  se  ne  vada  questo  sig.  Silvio,  che  sono 
stanco,  che  non  lo  voglio  più  in  casa  (brontolando). 

Car.  Eh!.,  state  col  quarto  di  luna  questa  mattina,  coi 
nervi  tesi  come  le  corde  d’un  violino. 

Cur.  (in  tuono  più  pacato)  Ma  non  te  l’ho  semprè  detto  ?r 
A  quest’amore  io  non  potrò  condiscendere;  a  mia  fi¬ 
glia  debbo  pensare  io,  e  per  ora  il  mio  amore  le  basta. 

Car.  Non  pare.  Pensate  che  la  vostra  fanciulla... 

Cur.  Che  fanciulla  e  fanciulla.  Come!  darla  così  ad  uno 
spiantato  a  cui  non  si  è  potuto  tirare  nemmeno  un 
mese  di  pigione...  fossi  grullo  !... 

Car.  Ma  oramai  il  fatto  è  fatto. 

Cur.  Che  cosa  vorresti  dirmi  ?... 

Car.  Che  l’ama. 

Cur.  L’ama,  e  senza  il  mio  permesso  ? 

Car.  Oh  sentite  ! 

Cur.  C’è  poco  a  sentire;  chi  deve  sposare  mia  figlia  de¬ 
ve  prima  fare  all’amore  con  me,  intendi?  cpn  me. 

Car.  (ridendo)  Con  voi  ? 

Cur.  Con  me,  dico,  con  me,  c’  è  poco  da  ridere;  prima 
deve  piacere  a  me,  debbo  conoscerlo  io,  e  poi... 

Car.  La  poverina  piange. 

Cur.  Già;  ora  cominciano  le  lagrime,  le  convulsioni,  la 
tosse,  le  malattie;  ed  ecco  come  si  perde  una  figlia. 

Car.  Ma  a  che  vi  giova  esser  tanto  severo  ? 

Cur.  Eh^  sei  tu  che  tieni  mano,  prima  fai  le  frittate  ; 
e  poi... 

Car.  Oh,  bella...!  Si  sa  che  per  far  le  frittate  qualcuno 
ha  da  rompere  le  uova. 

Cur.  Ma  noi  padri  ci  siamo  per  niente.  Sempre  l’ultimo 
io  a  sapere  le  cose  di  casa  mia...  Tu  cominci  col  chiu¬ 
dere  un  occhio,  e  finiresti  col  chiuderne  anche  quat¬ 
tro,  se  avessi  i  miei  occhiali.  Intanto  l’amore  progre¬ 
disce,  i  cervelli  fumano,  vengono  i  capogiri,  il  pa- 


—  la¬ 
drone  si  rompe  una  gamba,  e  Tinquilino  diventa  pa¬ 
drone  di  casa. 

Car.  Oh  !  ecco  là  che  viene  [Teresa  entra  mostrando  dì  a- 
sciugarsi  le  lacrime  col  fazzoletto) . 

SCENA  IV. 

r 

Teresa,  e  detti. 

Car.  Vieni,  vieni,  Teresa. 

Ter.  [avvicinandosi  timorosa  e  baciando  la  mano  al  padre 
che  non  la  guarda)  Nemmeno  mi  guarda  (  a  Carmela  ) . 

Car.  Lo  sai  il  perchè:  si  tratta  del  sig.  Silvio. 

Ter.  Di  lui!  ?  Ah,  padre  mio... 

Cur.  (  contraffacendone  la  voce  )  Padre  mio  !  Chi  ti  ha  im¬ 
parato  a...  pensa...  e  poi  con  quello  lì...  Ci  sono  per 
niente  io  qui? 

Ter.  Perdonami,  ma  Carmela,.. 

Car.  [con  sostenutezza)  Carmela  poi  non  c'entra.,  nè  pun¬ 
to  nè  poco  ! 

Cur.  Lo  so,  lo  so,  pare  non  vegga  Fora  di  mandarti  via. .. 

Car.  Io?  Al  contrario  !  Ma  oramai  è  grandicella...  ed  al 
suo  stato  bisogna  pur  pensarci... 

Cur.  Bello  stato  sarebbe  con  uno  che:  non  è  mai  stato, 
che  non  è,  che  non  sarà  mai  qualche  cosa  al  mondo. 

Car.  Il  giovane  poi  non  si  può  dire  uno  sciocco....  del 
sale  in  zucca  ce  ne  ha.  Non  lo  sentite  come  parla  ? 
Pare  un  avvocato... 

Cur.  Senza  clienti... 

Ter.  E  poi  mi  ama  tanto  ! 

Cur.  Ti  ama,  eh  !  e  tu  ? 

Ter.  Oh  !  io  Pamo,  padre  mio.  .  > 

Cur.  L’  ami,  e  non  arrossisci  ? 

Ter.  Un  giovane  cosi  amoroso,  di  tanto  ingegno... 

Cur.  { con  compiacenza.,  tra  sè)  Che  cuore,  che  cuore  !  [a 
Carmela  con  ironia  )  Ma  se  il  matrimonio  P  avete  tra 
voi  stabilito,  a  che  vi  rivolgete  ora  a  me  ? 

Car.  Senza  Pavviso  del  mio  padrone  noi  non  si  fiata. 

Cur.  [con  ironia)  Lo  vedo  bene!... 

Car.  Il  povero  giovine  è  pieno  di  affetto.. studia  sempre. 

Cur.  [dandole  in  sulla  voce)  Quando  studia  ?  Non  sta  mai 
in  casa,  fa  sempre  il  girandolone,  e  studia? 
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Car.  Per  far  presto  le  cose  mi  ha  detto  che  andrà  a 

,  Roma. 

Ter.  {con  agitazione)  A  Roma  ! 

Cur.  E  che  t’importa  ?  {alla  figlia) . 

Ter.  {al  padre)  Perdonami.  » 

Car.  Andrà  a  Roma,  ove  trovasi  un  suo  zio  Senatore,  ca¬ 
pite  sig.  Curzio,  uno  zio  Senatore,  e  otterrà  un  posto. 

Cur.  { fra  s'e  )  Senatore  !  (  a  Carmela  )  Un  posto  !  e  lo  cre¬ 
di  tu  ? 

Ter.  Senza  dubbio,  padre  mio. 

Cur.  Zitta  tu  ! 

Car.  Lo  credo. 

Ct^r.  Ed  io  non  ci  credo  un  cavolo  !  Quel  giovine  lì  ha 
una  faccia  di  gaglioffo,  certi  occhiacci  da  pazzo  e  non 
mi  garba  punto;  e  poi  pensa  alla  moglie  e  non  pensa 
a  pagarmi...  ci  vuoi  faccia  tosta,  veh  ! 

Car.  Di  quattrini  ce  ne  avrà. 

Cur.  E  perchè  allora  non  mi  paga  ? 

Car.  Ma,  e  come  mangerebbe  ? 

Cur.  Lo  so  io  dove  mangia.  Non  l’hai  visto  queU’impie- 
gato  che  venne  giorni  sono?  È  lui  che  gli  fa  le  spese: 
a  lui  il  pranzo,  a  me  la  casa. 

Car.  A  questo  non  posso  credere...  Si  sa”:  è  un  giovane 
studente  e  denari  da  buttar  via  non  ne  ha... 

Cur.  Buttar  via  il  danaro  che  mi  deve  per  la  pigione  ? 

Car.  Che  cuore  avete  voi,  sig.  Curzio!  Vedete  là.  {accen¬ 
na  Teresa  che  piange)  Dio  mio,  i  veri  padri  poi  non  fan¬ 
no  così. 

Cur.  Và  là,  sta  a  vedere  ora  che  non  sono  più  padre:  a 
mia  figlia  ho  da  badare  io,  intendi  ?  Questo  matri¬ 
monio  non  ha  da  essere. 

Ter.  Dunque  mi  vuoi  infelice,  vuoi  che  V  unica  figlia 
tua  debba  sacrificare  il  suo  cuore. 

Cur.  {con  modi  più  miti)  Che  ci  entra  sacrificare  ! 

Ter.  Ma  sì:  non  vedi  che  P  amo,  che  senza  di  lui  ne 
morrei. ..? 

Cur.  Oh,  oh,  morire  !  {tra  sè)  Le  fanciulle  di  questi  tem¬ 
pi,  nascono  tutte  rivoluzionarie...  vorrebbero  volare 
appena  impennate,  {a  Carmela)  Che  vuole  andarsene 
a  Roma  dicesti  ? 

Ter.  {fra  sè)  E  me  ne  fa  un  mistero  ! 
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Car.  {a  Curzio)  Sì. 

Cur.  Tanto  meglio  ! 

Car.  Pensate  dunque,  e  decidete. 

Ter.  (al  padre)  Pensa  che  dalla  tua  parola  dipende  la  mia 
vita,  sai,  la  miavita. 

Cur.  Ma  la  volete  Unire  stamattina  tutte  e  due  ?  (  sopra 
pensiero)  Nipote  d’un  Senatore  !  il  partito  forse  non  sa¬ 
rebbe  cattivo  !  (  a  Carmela  con  rabbia)  Da  due  mesi  a. 
questa  parte  non  mi  si  lascia  in  pace:  c’è  il  diavolo  in 
questa  casa  ! 

Ter.  Sì  sì,  padre  mio,  (  insistendo  )  dimmi  sì  ;  io  ti  vorrò 
tanto  bene  :  benedirò  notte  e  giorno  il  tuo  nome  :  ti 
starò  sempre  al  fianco;  ma  dimmi  si;  fallo  per  la  mia 
buona  madre,  che  t’amava  tanto. 

Car.  E  poi  non  si  potrebbe  dare  indietro  oramai. 

Cur.  Come  sarebbe  a  dire  ?  Senza  reticenze...  che  c’è  ? 
Di’  su,  parla,  spiegati... 

Car.  (correggendosi)  Dico  che  si  amano,  e  che  io  ci  ve¬ 
do  più  di  voi  anche  senza  occhiale. 

Cur.  0  donne,  donne  !  Via,  ora  lasciatemi  solo...  e  dite 
a  quel  farab.... 

Ter.  Babbo  (dolente). 

Cur.  (  con  alfettata  condiscendenza)  Al  sig.  Silvio....  che 
passi  di  qua...  voglio  parlargli  io. 

Ter.  Sì,  ma  prima...  (  abbraccia  e  bacia  il  padre  )  toh  un 
bacio...  un  altro...  mio  buon  papà. 

Cur.  Mio  buon  papà,  eh?  bricconcella !...  (fra  «è)  Tutta 
sua  madre...  tutta  !  (viano  Carmela  e  Teresa). 

SCENA  V. 

Ciirzio  solo,  indi  Silvio. 

Cur.  L’avea  detto  io..!  Sia  maledetta  l’ora  che  mi  cad¬ 
de  in  pensiero  di  pigionare  quella  stanza.  In  questa 
Napoli  tutto  è  rincarito....  non  ci  si  può  più  vivere. 
Ma  mi  ha  dato  egli  forse  qualche  centesimo?  Anzi  ci 
ho  io  rimesso  l’ olio,  la  lavandaia  ec.  ec.  ec.  Si  può 
dire  che  mi  è  sorto  in  casa  come  un  fungo  :  già  solo 
a  vederlo  mi  si  rimescola  il  sangue  :  esercita  su  di 
me  una  specie  di  fascino:  sarebbe  meglio  die  andas¬ 
se  a  Roma,  in  Siberia,  nella  nuova  Zembla,  aH’infer- 
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no!...  cosi  me  lo  torrei  da’  piedi...  Mia  figlia  forse  se 
lo  dimenticherebbe...  E  se  mi  si  ammalasse?  È  cosi 
sensibile,  delicata,  gracile  che  un  soffietto  d’aria  me 
la  porterebbe  via.  Essa  l’ama. . .  potrei  io. . .  eccolo  là. . , 

Silv.  Domanda  di  me  il  sig.  Curzio  ? 

Cur.  Vedete  là  che  bindolo  da  forca!  {a  lui)  Dovrei  par¬ 
larvi  . 

Silv.  Anch’io. 

Cur.  Anche  voi  ?  {fra  sè)  È  meglio  ispirargli  fiducia  !  {a 
lui)  Lo  credo  che  mi  dobbiate  parlare...  Che  bella 
cosa  !...  Come  vi  è  saltato  il  grillo  d’innammorarmi, 
di  rubarmi  la  mia  Teresa... 

Silv.  {fra  sè)  Sa  tutto  !  {a  Curzio)  Signore. 

Cur.  Signore  un  fico  ! 

Silv.  Ma  si  calmi,  la  sig.®  Carmela... 

Cur.  {tra  sè)  E  lei,  sempre  lei  in  mezzo  !  {a  Silvio)  Ma  vi 
pare  che  sia  questo  il  modo  di  sdebitarvi  con  me,  che 
vi  ho  tenuto  in  casa  per  dodici  lunghi  mesi,  e  servi¬ 
to  di  tutto  punto  ? 

Silv.  Quanto  a  questo,  vedrò,  la  rifarò  di  tutto... 

Cur.  {fra  sè  e  contraffacendone  la  voce)  Vedrò...  rifarò... 

Silv.  (  con  aria  da  gran  signore  )  Il  mondo  non  finisce  nè 
oggi,  nè  domani;  e  i  galantuomini,  come  me,  tarda¬ 
no,  ma  pagano  con  moneta  sonante. 

Cur.  {tra  sè)  A  chiacchiere  sonanti,  sì;  ma  se  lo  dico  io: 
questo  diascolo  è  uno  stregone,  un  Simon  Mago!  (  a 
Silvio  )  Lasciamo  lì  queste  inezie  e  veniamo  al  sodo. 
Sig.  Silvio  !  Si  può  non  essere  ricchi  :  anch’io,  vede¬ 
te,  noi  sono  ;  ma  galantuomini  bisogna  esserci  sem¬ 
pre  e  dovunque. 

Silv.  {con  baldanza)  Certo  ! 

Cur.  Orbene  ;  poiché  avete  avuta  anche  far  te  d’innam¬ 
morarmi  la  figlia,  r  unica  figlia  mia  a  cui,  sapendo 
la  sua  fragile  vita  e  il  suo  cuore  sensibilissimo,  non 
potrei  far  violenza  ed  ostacolo  senza  non  rischiare  di 
perderla,  abbiate  ora  il  coraggio  e  la  lealtà  di  parlar¬ 
mi  francamente.  Rispondetemi  da  giovine  d’onore  e 
pensate  che  parlate  a  me  e  non  a  Carmela,  m’inten¬ 
dete. 

Silv.  Sì. 

Citr.  Amate  voi  sinceramente  mia  figlia,  la  mia  Tere- 


—  li¬ 
sa  ?  ramate  voi  sinceramente,  dico  ?  Perchè  oggi  so 
io  come  si  fa  alF  amore,  oggi  :  un  sorriso  da  questa, 
un  occhietto  da  quella,  una  smorfia  alla  bruna,  una 
pigiatina  alla  bionda,  si  piglia  quanto  si  può,  e  si 
guasta  il  capo  a  tante...  e  non  importa  poi  se  qual¬ 
che  fanciulla  la  pigli  sul  serio  e  ci  si  strugga. 

Silv.  Avete  ragione;  ma  io  voglio  parlarvi... 

Cur.  Così,  alla  bella  libera. 

Silv.  {con  risolutezza)  Si,  fame  ! 

Cur.  L'amate  davvero  ? 

Silv.  Davvero  ! 

Cur.  Badate  a  quello  che  dite. 

Silv.  Eccovi  la  mia  mano. 

Cur.  Sta  bene,  sL  sta  bene,  ma... 

Silv.  Intendo  che  mi  vogliate  dire... 

Cur.  Tanto  meglio:  mi  dispensate  di  parlare. 

Silv.  Ho  pensato  anche  a  questo...  io  sono  alquanto  i- 
struito...  qualche  cosa  ce  fho  qui  che  mi  frulla  {bat¬ 
tendosi  in  fronte)  lo  sento...  Sono  ancor  giovine,  e  pos¬ 
so  aspirare  ad  una  posizione  degna  di  me,  di  Teresa, 
di  voi. 

Cur.  Ebbene  ?... 

Silv.  Tra  qualche  giorno  andrò  a  Roma.  Ivi  cercherò  di 
un  mio  vecchio  zio.  Senatore  del  Regno,  e  vedrò  di 
ottenere  un  posto  {si  sente  il  campanello). 

Cur.  Questa  ora  non  ci  volea  {entrano  Attilio  ed  Elvira  se¬ 
guiti  da  Teresa  e  Carmela). 

SCENA  VI. 

Attilio,  Elvira,  Teresa,  Carmela  e  detti. 

Silv.  { inchinandosi  )  Signora  Elvira  !  Attilio  !  Debbo  al¬ 
la  tua  traslocazione  a  Roma  F  onore  di  questa  vi¬ 
sita  ? 

Attil.  Mi  sarebbe  stato  impossibile  lasciar  Napoli  senza 
salutarti. 

Silv.  Grazie,  grazie!  Intanto  mi  pregio  presentarti  insie¬ 
me  colla  tua  signora  al  mio  padrone  di  casa  il  signor 
Curzio  Visconti,  figlia  e  governante,  {a  Curzio  presen¬ 
tando  gli  amici)  Il  sig.  Attilio  Giliberti  e  moglie  {si  fac¬ 
ciano  le  cerimonie  d’uso) . 
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Eh.  (a  Curzio)  Questa  bella  signorina  è  vostra  !  Mi  ral¬ 
legro  con  voi  che  sapete  fare  di  questi  bei  figli. 

Ter.  Troppo  gentile. 

Cur.  Unico  fiore  del  mio  talamo. 

Attil.  Quando  il  fiore  di  una  pianta  è  un  solo,  ha  da  es¬ 
sere  bello  e  vivace:  pare  che  la  natura  vi  esaurisca 
tutte  le  sue  forze. 

Cur.  (ad  Elvira)  E  la  signora  non  ha  figli  ? 

Eh.  Una  bambina. 

Sih.  (ad  Attilio)  Bravo!  Attilio:  tu  filosofeggi  sempre. 

Attil.  La  mia  passione,  sai,  è  la  filosofia. 

Eh.  Oh  con  questa  tua  filosofia. 

Cur.  Bella  scienza  ! 

Eh.  Ma  non  per  noi  povere  donne,  noi  ragioniamo  col 
cuore. 

Ter.  E  la  signora  è  di  Sicilia  ? 

Eh.  Sì,  carina. 

Sih.  (ad  Attilio)  Vai  volentieri  in  Roma? 

Attil.  Ti  pare  !...  in  Roma,  nella  città  monumentale.... 
visitare  il  Colosseo,  il  palazzo  de’ Cesari,  il  Campido¬ 
glio,  il  Foro...  oh  !... 

Eh.  Quanto  mi  dispiace  lasciare  questo  bel  cielo  di  Na¬ 
poli... 

Attil.  E  che  ne  dice  il  sig.  Curzio  del  mio  amico  ? 

Car.  Il  sig.  Curzio  gli  vuol  bene  come  un  figlio;  anzi... 

Eh.  Anzi...  dica,  dica  pure  la  signora,  anzi... 

Cur.  (tra  sè)  Non  sa  tenere  due  ceci  in  bocca. 

Attil.  Ci  vuol  tanto  a  capire  ?  Silvio  avrà  chiesto  la  ma¬ 
no...  (accenna  a  Teresa). 

Car.  Precisamente  ! 

Cur.  Ho  dovuto  dire  sì. 

Eh.  Bravo  il  sig.  Silvio  !  avete  un  bel  gusto. 

Ter.  (con  modesta  compiacenza)  Troppo  buona. 

Eh.  (a  Silvio)  Ci  farete  gustare  i  confetti  presto,  (a  Tere¬ 
sa)  E  mi  rallegro  anche  con  la  signorina  :  il  sig.  Sil¬ 
vio  è  un  bravo  poeta. 

Cur.  Noi  lo  sappiamo  già  codesto. 

Car.  Teresa  ce  n’ha  un  cassetto  zeppo  zeppo. 

Eh.  Di  che  ? 

Car.  Di  versi.  E  che  versi  !  occhi  di  stella,  denti  di  per¬ 
la,  labro  di  corallo. 
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Eh.  Lo  credo:  stelle  perle  coralli...  oh  di  questi  tesori 
il  Parnaso  del  sig.  Silvio  è  ricchissimo,  [ad  AUilió)  Vo¬ 
gliamo  andare  ? 

Cur.  Così  presto  !  [ad  Attilio)  A  me  mi  pare  di  conoscer¬ 
la  già:  Favrò  vista  qualche  altra  volta  qui. 

Attil.  Certo  ;  e  ci  son  venuto  anche  pochi  giorni  sono. 
Dunque  se  avete  de’  comandi  per  Roma... 

Cur.  Grazie:  diciamo  lo  stesso  a  loro. 

Eh.  Mi  dia  un  bacio,  carina,  un  bacio  [a  Teresa)  e  gradi¬ 
sca  i  miei  più  lieti  augurii.  [Si  fan  ricambio  di  rive¬ 
renze  e  saluti) . 

Attil.  [a  Silvio)  Addio,  Silvio. 

Sih.  [stringendogli  la  mano  )  Buon  viaggio.  {Viano :  Silvio 
Curzio  Carmela  e  Teresa  li  accompagnano) . 

SCENA  VII. 

Curzio,  e  Silvio. 

Cur.  Dunque,  tornando  al  nostro  discorso,  questo  vo¬ 
stro  divisamento  di  lasciar  Napoli  non  Fapprovo:  mo¬ 
do  di  vivere  ce  n’è  anche  qui... 

Sih.  Non  pare...  0  io  sono  troppo  vecchio  per  Napoli,  o 
Napoli  è  troppo  vecchio  per  me. 

Cur.  Ma  dove  troverete  una  città  che  abbia  più  mezzi, 
più  risorse  di  questa?  Se  foste  in  un  paesello,  stareb¬ 
be  bene;  ma  qui  !... 

Sih.  No,  sig.  Curzio,  oggi  tutta  la  vita  italiana  si  è  ac¬ 
centrata  in  Roma,  nella  Capitale;  se  non  si  picchia, 
non  ci  si  apre...  e  capirete  che  se  non  vado  a  picchia¬ 
re  io  stesso  sarà  tutto  inutile. 

Cur.  E  avete  pensato  a  Teresa,  al  suo  dolore?  No!  Ma  ci 
penso  io  che  sono  padre  :  che  volete  ?  non  ci  ho  che 
questa  sola  figlia. . . 

Sih.  Ma  non  è  pel  suo  meglio?  Io  voglio  che  essa  abbia 
a  lodarsi  di  me...  e  poi  sento  che  qui...  [battendosi  il 
fronte)  c’è  qualcosa  che  vuole  uscire. 

Cur.  Brutto  segno  !  Volete  un  consiglio  da  me  ?  Datevi 
ad  una  professione,  sentite  a  questo  vecchio;  qualco¬ 
sa  si  ha  da  essere  in  questo  mondo:  avvocato,  archi¬ 
tetto,  medico,  dentista,  calzolaio...  che  so  io...  qual¬ 
che  cosa  insomma,  intendete? 
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Silv.  Voi  dite  bene,  ma... 

Cur.  Non  c’è  ma  ;  i  se,  i  però,  i  ma,  lasciamoli  là;  son 
parole  trovate  da’  poltroni. 

Silv.  Le  vostre  parole  mi  fanno  un  certo  effetto... 

Cur.  Lo  capisco  ! 

Silv.  Mi  fanno  tremare. 

Cur.  No,  non  dovete  tremare;  dovete  invece  riflettere. 

10  ho  avuto  sempre  stima  del  vostro  ingegno;  ma  te¬ 
mo  del  vostro  carattere  fantastico,  impressionabile, 
esaltabile.  Finora  siete  vissuto  si  può  dire  in  fami¬ 
glia,  qui,  tra  noi...  Napoli  è  una  grande  città,  mala 
gente  è  buona,  cordiale...  Non  vorrei  che  andando 
a  Roma...  Nel  maremagno  della  Capitale  le  vie  sono 
un  po’  lubriche,  saponacee,  e  ci  si  scivola  :  non  vor¬ 
rei,  replico^  che  le  ondate  lucenti  e  seducenti  di  cer¬ 
te  passioni,  delle  sùbite  fortune,  degli  stessi  mini¬ 
steri  vi  abbaglino  e  travolgano. 

Silv.  Questo  no  !  Oramai  ho  i  miei  ventisei  anni. 

Cm\  Ma...  vedete...  sinora  non  avete  fatto  nulla  che 
provi  d’ esser  voi,  come  dicono,  un  uomo  positivo. 
Perdonatemi.  Voi  avete  molto  ingegno,  ma  vi  piace 

11  dolce  far  niente.  Badate,  Silvio;  io  vi  parlo  col  cuo¬ 
re  in  mano,  come  da  padre  a  figlio. 

Silv.  {confuso)  Grazie  !...  Farò  tesoro  dei  vostri  avverti¬ 
menti  paterni  (  Teresa  che  in  questo  tempo  e  stata  ori¬ 
gliando  ed  ha  fatto  capolino  dalla  porta  entra  sulla  punta 
dei  piedi  col  pretesto  di  fare  alcuna  cosa) . 

Cur.  [seguitando)  Me  lo  promettete...  ? 

Silv.  Si;  ve  lo  prometto  per  l’amore  che  porto  a  vostra 
figlia. 

SCENA  Vili. 


Teresa,  e  detti. 


Ter.  [fra  sè)  Ha  detto  di  si  ! 

Cur.  Un  giovane  d’ onore  non  chiede  una  fanciulla  in 
isposa  senza  mettersi  prima  una  mano  sul  cuore  e 
senza  pensare  ad  una  posizione  sociale. 

Silv.  Certo  ed  io  ci  sto  pensando  già. 

Cur.  E  allora  io  vi  accordo  la  mano  di  mia  figlia. 

Ter.  [a  questa  parola  fa  cadere  una  sedia  e  si  slancia  al  collo 
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del  padre  baciandolo]  Grazie,  grazie,  padre  mio  !  Tu 
mi  ridai  la  vita  ! 

Cur.  Or  su,  ['pieno  d’insolito  buon  umore]  in  grazia  del  fu¬ 
turo  imeneo,  [avvicinandosi  alla  porta  e  adatta  voce]  Car¬ 
mela,  Carmela,  una  bottiglia  di  Marsala,  [a  Silvio]  Ho 
parlato  tanto  che  ne  ho  secca  la  bocca  :  io  sono  così: 

0  taccio  per  trenta  giorni,  o  in  un  giorno  parlo  per 
trenta  !... 

SCENA  IX. 

Carmela,  e  detti. 

Car.  [con  bottiglia  e  bicchieri)  Ecco,  la  porto  io  stessa. 

Silv.  Le  pare...  dia  a  me:  questo  è  un  piacere  che  non 
cedo  a  nessuno  [gli  vuol  levare  la  bottiglia]. 

Cur.  [intromettendosi  e  prendendo  la  bottiglia]  Questo  toc¬ 
ca  a  me  come  padre  di  famiglia,  [mesce  e  ne  offre  a  Sil¬ 
vio]  Evviva  a’  promessi  sposi  ! 

Silv.  Alla  bellezza. 

Cur.  Alla  bontà  !  ! 

Car.  A’  prossimi  matrimonii. 

Cur.  C'è  qualche  altro  matrimonio  a  vista  ? 

Car.  [ridendo]  E  il  mio,  toh  !  [ridono  tutti.  —  In  questo  la 
cameriera^  senza  varcare  la  soglia,  annunzia  un  amico  del 
sig.  Silvio). 

Cur.  Che  passi,  prenderà  parte  anch’esso  al  marsala  ed 
alla  festa  della  famiglia,  [la  cameriera  via  ed  entra  Ales¬ 
sandro)  . 

SCENA  X. 

Alessandro,  e  detti. 

Aless.  [che  entrando  ha  inteso  le  idtime  parole,  a  Silvio]  Fi¬ 
nalmente  !  chi  ti  pesca  è  bravo  ! 

Silv.  Alessandro. 

Aless.  In  carne  ed  ossa. 

Silv.  [stringendogli  la  mano  ed  a  bassa  voce]  Sii  cauto. 
Aless.  [fra  sè]  Ho  capito. 

Silv.  [a  Curzio  presentando  Alessandro]  Il  sig.  Alessandro 
Milone.  (  ad  Alessandro  presentandogli  quelli  di  casa  )  Il 
signor  Curzio,  figlia  e  governante. 

Aless.  [con  affettato  piacere]  Il  tuo  padrone  di  casa  ?  Quel 
signore  di  cui  mi  hai  sempre  parlato  ?  Oh  !  che  pia- 
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cere  !  che  onore  !  Io  era  desiderosissimo  di  fare  la 
sua  conoscenza,  mi  comandi  liberamente,  pronto 
sempre  a  servirla  in  ogni  minuto  di  tempo  in  ogni 
punto  di  spazio. 

Cur.  Troppo  gentile,  troppo  ! 

Ter.  {fra  sè)  Che  brutta  cera  ! 

Cur.  [mescendo)  Scusi  il  signore^  se  ci  trova  in  un  mo¬ 
mento  di  obblio  ! 

Aless.  Le  pare  :  anzi  scusi  a  me  se  arrivo  importuno. 

Cur.  Gli  amici  del  sig.  Silvio  non  sono  mai  importuni 
[gli  offre  un  bicchiere  di  marsala  che  Alessandro  beve  d’un 
sorso) . 

Aless.  Questo  marsala  è  stupendo  !  [a  Silvio  che  riempito 
un  bicchiere  di  acqua  sta  per  bere,  ed  arrestandogli  il  brac¬ 
cio,  con  fare  e  voce  da  capitan  gemer  ale  )  Alto  là  !  L’  ac¬ 
qua  è  fatta  pei  perversi  ! 

Cur.  Bravo  !  Il  diluvio  lo  provò  !  (  Teresa  fa  segni  di  vole¬ 
re  andar  via)  Li  lasciamo  in  libertà. 

Aless.  Faccia  a  comodo.  {Viano  Curzio  Teresa  e  Carmela). 

SCENA  XL 

Alessandro,  e  iSilvio. 

Aless.  {tirando  Silvio  in  disparte  e  dopo  assicuratosi  di  esser 
soli)  Ora  a  noi,  galantuomo!  Dimmi  un  poh  che  pastic¬ 
cio  è  codesto:  io  non  mi  ci  raccapezzo.  Per  ciò  quello 
imbecille  del  tuo  portinaio  non  voleva  farmi  salire  ? 
Ma  io  gli  ho  lanciato  un’occhiata  delle  mie...  Ho  ca¬ 
pito:  qui  gatta  ci  cova:  c’è  qualcosa  sotto,  tu  non  me 
la  ficchi.  Di  su,  che  stai  macchinando  ? 

Silv.  {confuso)  Ma...  nulla. 

Aless.  Nulla  è  troppo  poco  ! 

Silv.  Ebbene,  te  lo  confesso:  io  amo. 

Aless.  Me  lo  sono  immaginato. 

Silv.  Amo,  e... 

Aless.  E  intendi  sposare,  vuoi  dirmi... 

Silv,  Lo  debbo  :  è  una  suprema  necessità!  (  sospirando  ) 
Le  cose  sono  a  tal  punto  che  a  dare  indietro  ci  piglie¬ 
rei  voce  d’infamia. 

Aless.  {con  riso  beffardo)  Mi  faresti  quasi  ridere,  se  non  mi 
facessi  pietà.  E  tu  sei  la  stoffa  del  futuro  Ministro?  Va: 
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io  non  ti  vorrei  nemmeno  per  mia  staffa!  Tu, 
dalle  ceXsperanze  dalle  cento  -venture  amsoh^ 

+P  tu?  oh.  !  come  cominci  male  la  tua  camera 
ministeriale  ’  Ìl  primo  articolo  del  Codice  diplonia- 
tico  è  di  non  aver  cuore.  Bisogna  averci  una  cipolla 
in  npftn  altro  che  cuore  Ma  dimmi  un  po  ,  e  la  pio 

la  corda  ner  tanto  tempo?  A  quest  ora  me  ne  sarei 
.andato  aLma  dove  si  trova  la 

amici  -  Tacono  Sperani,  quel  famoso  giornalista  ^i  cui 

ti  ho  sempre  parlato;  Alberto  'If  ^fhj,^ono- 
fo,  il  Baritono  tuo  amico;  e  tanti  alta  che  „ 

scinto  nel  mio  pellegrinaggio  a  me<'lio  E 

dietro  la  Capitale.  Ah  !  mi  dimenticava  il  me^lim  E 
non  sai  tu  che  quel  tuo  sig.  Attilio  e  stato  traslocato 

è  venuto  or  ora  a  toglier  commiato...  ma 

che  importa  a  me  di  Attilio  .  ^  ivpne 

Aless.  (con  significazione]  Via,  tra  noi,  Sihio  .... 
che  di  lui  non  t’importa,  ma... 

Che  vuoi  dire  con  questo  ma . 
ite.  Nulla!  nulla:  dicevo  per  dire;  mi  Pave^  ^ 
se  r  àncora  d’ogni  tua  burrasca  (  tra  se  )  Merlotto  . 

Sillio)  Ma  sai  che  c’  è  da  batter  la  ""  “f^er 

E  non  me  lo  potevi  dir  prima,  anzi  che  tirarmi  pe 

Sili  KèVuoi  che  ti  faccia  carnai?  Il  favolo  ci  ha 
messo  la  coda...  mici  sono  lasciato  parare  al  v 

vischi  e  fischi  mi  vai  contando...  un  matri- 
*Sont«rtp~v,i...o  li  11,  come  .e  s  .««»• 
d’una  oenetta  a  S.  Lucia  (ridendo)  ah.  ah,  ah.  mi  1 
ridere  di  cuore  ’  ma  non  ti  pare  che  questo  sia  un 
giuocarti  a  pari  e  caffo  la  libertà.  Tavvenire,  la  fortu- 
na,  il  ministero,  tutto. 

S  Va“l“Vrr* pe.  or.pem 

SmÒ  pooWvo  :  on'  «oila,  »»  le»™ 

me  noi,  non  deve  lasciarsi  marcire  in  gabbia,  ali  om 

bra  d’una  gonnella.^ 

Silv.  Ma,  e  come  si  fa? 
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Aless.  [guadagnando  terreno)  Te  lo  dico  io.  Zitto  zitto,  pia¬ 
no  piano,  senza  tante  chiacchiere  fa  il  tuo  fardello 
e  via. 

Silo.  Lasciarla  così,  dopo  tante  promesse  ! 

Aless.  Ma  se  ti  eri  impigliato,  come  un  moscherino,  in 
questa  tela  di  ragno,  se  avevi  in  animo  di  lasciarti 
tenere  al  laccio,  perchè  non  dirmelo  prima?  Oramai 
mi  trovo  avere  scritto  a  tutti  gli  amici  i  quali  ci  a- 
spettano  a  braccia  aperte.  Daremo  mano  ad  un  gior¬ 
nale,  ci  faremo  largo  a  forza  di  gomiti  e  spintoni,  ci 
imporremo,  e  saremo  noi  che  daremo  la  parola  d’or¬ 
dine,  noi  che  abbiamo  sfondato  Porta  Pia. 

Silo.  Ah,  questo  poi  no.  Quel  giorno,  se  ti  ricordi,  io  e 
tu  eravamo  ad  Aversa  ;  anzh  e  devi  ricordartene,  ti 
accapigliasti  col  padrone  dell’osteria  per  tirar  troppo 
^  il  conto  e  per  la  cattiva  qualità  del  vino. 

/  Aless.  Oh  non  uscirmi  di  seminato,  e  stiamo  in  solco. 
j  A  Roma  a  Roma,  là  in  quella  terra  vergine  !  Beati  i 
primi  !  Vi  faremo  la  vita  de’  gran  signori, 
f  Silv.  Ma  e  Teresa?...  è  tanto  buona! 

I  Aless.  Il  fiore  delle  mogli  (alV orecchio  di  Silvio)  non  vale 

Ìil  portafogli.  Metti  in  una  coppa  della  bilancia  le  tue 
speranze,  la  tua  libertà,  il  tuo  avvenire,  e  nell’  altra 
coppa  Teresa,  e  pesa... 
i  Silv.  Come  sei  crudele  !  Ma  Teresa... 
j  Aless.  (  con  significazione  )  Pesa  !  Ma,  per  Dio  !  tra  le  tue 
'  miserie  ci  ba  da  esser  sempre  questa  gran  miseria 
deir  amore  !  (  un  po'  di  pausa:  Silvio  in  gran  pensiero  ) 
Per  altro,  quando  sarai  quel  che  sarai,  questa  Tere¬ 
sa  potrà  andar  superba  di  te.  Ci  scherzi  tu!  Se  avre¬ 
mo  il  vento  in  poppa,  la  tua  fanciulla  risica  di  diven¬ 
tare  la  moglie  d’un  ministro. 

Silv.  Oh,  ministro  ! 

Aless.  Che  maraviglia  !  Ti  pare  che  i  ministri  attuali 
valgono  da  più  di  noi?  Sono  le  circostanze,  il  Dio  Ca¬ 
so  che  fa  gli  uomini.  Questi  plenipotenziarii  d’oggi, 
se  non  fossero  stati  favoriti  dalle  circostanze,  sareb¬ 
bero  rimasti  in  asso,  si  sarebbero  acconciati  a  fare 
lo  spazzaturaio  e  il  mozzo  di  stalla.  Dammi  un  eser¬ 
cito  e  vedrai  se  non  sono  un  Alessandro  il  Grande 
io.  Sì  !  [facendo  movimenti  marziali  col  bastone  e  pi' 
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gliando  aria  da  Sacripante)  Sento  già  da  tanto  tempo 
che  qui  [battendosi  il  petto)  rugge  uno  spirito  guerrie¬ 
ro,  corpo  di  sette  colonne  d’esercito  !  E  tu,  non  senti 
tu  la  voce  del  tuo  genio  del  tuo  destino  ?  Non  senti 
quella  voce  che  hai  sempre  sentito,  che  ti  chiama  alla 
tribuna  ?  A  Roma,  ti  dico,  a  Roma.  Là  tra  deputati, 
ministri,  senatori,  cardinali  ;  in  mezzo  a  quella  ba¬ 
raonda  c’è  da  pescare,  credilo  a  me.  Si  comincia  con 
un  giornale,  si  avrà  un  partito,  si  piglierà  un  colore 
qualunque,  si  metterà  su  carrozza...  e  giù  conoscen¬ 
ze  di  principi,  principesse,  altezze,  dame  che  so  io  : 
vedrai  come  ci  pioveranno  addosso  i  pacchetti  di  na¬ 
poleoni,  i  nastri,  le  commende...  Un  giornale  avrà  i 
suoi  lettori,  i  suoi  interessati,  si  sa  ;  e  questi  stessi 
ti  metteranno  in  candeliere,  grullo  che  sei  !  Poi  ver¬ 
rà  l’elezione  :  si  farà  un  programma,  e  via  a  Monte¬ 
citorio  !  Oh,  #edere  Silvio  in  quell’  aula  famosa,  a- 
scendere  in  tribuna  (  con  forza  )  là  là  in  Roma  al  Co¬ 
losseo! 

Silv,  Al  Tarpeo  ! 

Aless.  No,  al  Campidoglio  !  Di  là  lanceremo  i  nostri  re¬ 
sponsi;  spetta  a  te,  apostolo  dell’idea,  a  me,  aposto¬ 
lo  dell’azione,  a  noi,  apostoli  dell’indipendenza,  pro¬ 
pagare  la  nuova  luce,  infondere  la  nuova  vita,  dar 
fuoco  alla  macchina,  aggiuogar  tutti  al  nostro  carro: 
metteremo  sossopra  il  mondo  :  vi  pianteremo  la  no¬ 
stra  lancia  [fa  V  atto  col  suo  bastone)  e  diremo,  come 
Carlomagno,  è  mio  ! 

Silv.  Ah  taci,  taci:  tu  mi  metti  in  iscompiglio  ! 

Aless.  { tra  sè  )  È  minato  !  (  a  lui  )  Lo  so,  lo  so.  Ma  tu  sai 
che  mi  rappresenti  ?  Un  Achille  a  filare  in  veste  da 
donna.  Vergogna  !  Ma  io  [agitando  il  bastone)  ti  faccio 
lampeggiare  la  mia  spada  innanzi  agli  occhi,  e  Achil¬ 
le  gitta  la  rocca,  squarcia  la  veste,  imbrandisce  l’a¬ 
sta  e...  [Silvio  si  agita  fortemente)  ah,  ti  riscuoti  alfine? 
lo  sapevo  io:  Achille  è  sempre  Achille! 

Silv.  Tu  mi  infiori  l’abisso  ! 

Aless.  [afferrandolo pel  braccio)  Andiamo,  via,  senza  perder 
tempo.  Il  nostro  Dio  ci  chiama  la,  alla  lotta,  a  Roma, 
dove  tutti  accorrono,  dove  afferreremo  la  fortuna  pei 
capelli,  là  nella  patria  de’  Gracchi  e  di  Spartaco. 
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Silv.  Ma  tu  mi  perdi,  Alessandro  ! 

Aless.  Silvio,  io  ti  salvo  ! 

Silv.  Ma  Teresa  ? 

Aless.  La  tribuna  ! 

Silv.  Ma  ch’io  la  vegga,  ch’io  le  parli  ancora  una  volta, 
ch’io  le  dica  che  parto  unicamente  per  lei,  pel  suo 
bene;  ch’io  le  giuri  di  ritornare  tra  un  anno. 

Aless.  Tutto  questo  è  inutile  :  perchè  affliggerla  ?  Vieni 
qua  piuttosto,  [lo  conduce  al  tavolo)  Scrivile  due  paro¬ 
le:  pochi  sospiri  e  molte  promesse. 

Silv.  [dopo  avere  scritto  quasi  automaticamente  si  alza  e  sta 
per  entrare  le  stanze  di  Teresa;  ma  Alessandro,  messogli  il 
cappello,  lo  afferra  pel  braccio  e  lo  trascina  verso  la  porta 
delle  scale) . 

Aless.  (a  bassa  voce)  Coraggio,  perdio  1  Le  anime  grandi 
si  annegano  in  un  oceano  di  sangue,  non  già  in  un  la- 
grimatorio.  Andiamo.  # 

Silv.  (  mentre  sta  per  varcare  la  soglia  si  volta  e  grida  )  Te¬ 
resa. 

Aless.  [turandogli  la  bocca)  A  Roma!  [lo  strascina  via). 


ATTO  PRIMO 


La  scena  rappresenta  una  stanzetta  dimessa  a  due  uscite  :  vi 
si  vedono  de’  pennelli,  qualche  cartone  da  dipingere,  tre 
cassette,  quattro  sedie,  un  letto  ed  una  specie  di  deschet¬ 
to,  un  calamaio,  una  penna,  della  carta,  dei  giornali...  Sil¬ 
vio  vestito  mediocremente  siede  al  tavolo,  e,  dopo  aver  det¬ 
te  poche  parole,  si  leva  in  piedi  e  passeggia. 

SCENA  I. 

Silvio  solo. 

Silv.  Sono  due  ore  che  mi  stillo  il  cervello  per  tirare 
un  articolo  contro  il  Ministero  di  Pubbl.  Istruzione, 
e  non  so  trovare  un’idea.  Sfido  io...  Anche  l’ingegno 
di  Mazzini,  di  Vittor-Ugo  verrebbe  meno.  La  miseria 
mi  si  è  attaccata  addosso  come  la  camicia  di  Nesso. 
E  pure  per  farsi  largo  bisogna  cominciare  con  abbat¬ 
tere  queste  deità  di  oggi...  mostrare  che  noi,  benché 
ignorati  dalla  nazione,  ne  vogliamo  cento  de’  mini¬ 
stri  attuali..  Così,  disfacendo  gli  altri, si  rifa  noi  stes¬ 
si...  ah  se  arrivo  a  levare  un  braccio  io...  li  schiac- 
cerò  tutti  questi  giganti  di  parola  e  pigmei  d’azione; 
questi  colossi  di  cartone...  ha  da  venire  il  mio  gior¬ 
no!  C’è  qua  dentro,  c’è,  lo  sento  [battendosi  la  fronte). 
Ma  come  fare  intanto?  in  questo  colombaio  ci  si  casca 
di  freddo  e  di  fame...  E  non  ci  vogliamo  credere!...  i 
giornali  dicono  che  in  Italia  ci  si  sta  bene  !  adulatori, 
bugiardi,  tutti  venduti  a’ ministri...!  Se  si  sapesse 
come  si  vive  noi...  ma  pazienza!  Il  giorno  della  gran 
rivincita  ha  da  venire.  E  dire  che  bisogna  ridere,  e 
non  darsi  per  vinti .  Che  bisogna  coprire  la  mise¬ 

ria  col  farsetto  dell’  eccentricità,  e  spargere  di  fiori 
questi  stracci...  Ridere  e  sempre  ridere...  ecco  la 
gran  virtù,  il  gran  programma!...  Pare  incredibile... 
io  ridotto  in  simile  stato  !  [  indicando  il  suo  lacero  ve¬ 
stito  con  amaro  sorriso  )  E  dire  che  qui  sotto  c’è  il  fu¬ 
turo  ministro  !  E  questa  barba  lunga  ed  incolta... 
Meglio  cosi...  si  passa  per  socialista,  comunista  ;  si 
piglia  aria  di  originale,  di  poeta:  qualunque  nome, 
tranne  quello  di  povero,  di  straccione...  In  Italia  la 
povertà  è  delitto  ! 
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SCENA  II. 

Silvio,  e  Bruno  vestito  da  secolare  ed  a  nero. 

Br,  E  così  quest’  articolo  viene  o  non  viene  ?  si  aspet¬ 
ta  voi. 

Sili),  A  dirle  il  vero,  mi  ci  sono  provato  invano.  Oltre¬ 
ché  la  materia  è  difficile  per  se  stessa,  pare  che  la 
mano  mi  vi  si  rifiuti.  Si  tratta  rinunziare  i  miei  prin- 
cipii,  il  mio  programma. 

Br,  Principii,  programma  !...  e  non  scrivete  voi  per 
un  principio  e  per  un  programma  ?  E  poi,  perdona¬ 
temi,  un  uomo  politico,  un  giovane  che  vuole  salire, 
come  voi,  alla  Tribuna,  quel  principio  dovrà  sposa¬ 
re  e  difendere  che  gli  offra  maggior  probabilità  di 
raggiungere  la  meta  propostasi.  Quando  non  vi  sen¬ 
tivate  da  ciò,  potevate  dirmelo;  e  in  questo  caso 
non  si  ha  dritto  di  appartenere  ad  un  partito  co¬ 
me  il  nostro.  Ah  !  sig.  Silvio,  queste  titubanze,  que¬ 
ste  velleità  di  carattere  mi  somigliano  ad  una  pe¬ 
coraggine,  perdonate;  ed  è  indegno,  replico,  di  un 
uomo  politico  !  Avete  giurato  o  no  d’appartenere  al 
nostro  principio  ?  Voi  lo  sapete  :  quando  si  ha  un’i¬ 
dea,  una  bandiera  da  salvare,  si  mettono  giù  gli 
scrupoli  e  le  convenienze:  si  muore  sulla  breccia, 
per  Dio;  ma  non  si  cedono  le  armi.  Finalmente  voi 
^  appartenete  ad  un  circolo  rispettabile;  difendete  una 
causa  santa,  la  causa  dei  più  ;  e  potete  dire  che  ser¬ 
vite  voi  stesso:  favvenire  ce  lo  facciamo  noi  colle  no¬ 
stre  mani.  Sarebbe  bella  in  verità  che  un  giovane  del 
vostro  alto  sentire,  del  vostro  ingegno  dia  indietro 
per  certe  fìsime,  per  certi  scrupoli... 

Bilv.  Voi  avete  ragione,  ma  questo  qui  è  un  sacrifìcio 
superiore  alle  mie  forze  ;  si  tratta  di  rinnegare  la 
mia  vecchia  fede,  di  scrivere  contro  la  stessa  mia  pa¬ 
tria  !  Io,  non  vi  ha  dubbio,  disprezzo  gli  uomini  che 
stanno  al  potere,  faccio  l’opposizione  a  chi  ci  sgover¬ 
na;  ma,  a  dirvi  il  vero,  mi  pesa  dover  minare  un  edi¬ 
fìcio  che  si  leva  a  furia  di  tanto  sangue,  di  tante  la¬ 
crime  e  di  tanti  sagrifìcii. 

Br,  Bello  edifizio  è  codesto  !  Non  s’incomincia  bene  se 
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non  da  Dio:  e  mi  pare  che  per  questi  qui  venuti  di  là 
il  vero  Dio  sia  il  caso,  e  in  fatti  vanno  innanzi  a  for¬ 
za  di  casi  e  di  spropositi. 

Silv.  Sarà,  ma... 

Br,  Ma,  in  nome  di  Dio,  che  ne  sperate  voi  da  cotesta 
gente  ?  Non  vedete  voi  come  vi  si  lascia  dimenticato 
'  in  questa  miseria  ?  Forse  che  son  venuti  codesti  Ita¬ 
liani  a  darvi  una  mano?  Pensate  invece  a  quanto  bene 
vi  potrebbe  venire  da  noi.  Un  par  vostro  dovrebbe  a 
quest’  ora  conoscere  i  polli,  e  non  farsi  illusione  su¬ 
gli  uomini  e  sulle  cose.  Da  gente  che  non  ha  coscienza 
c’è  poco  a  sperare,  sentite  a  me  ;  e  se  voi  volete  riu¬ 
scire  nel  vostro  intento,  se  volete  ascendere  a  quella 
altezza  a  cui  il  vostro  destino  vi  chiama,  dovete  smet¬ 
tere  queste  ubbie,  queste  irresolutezze  e  fidare  in  noi 
che  non  verremo  mai  meno  alle  nostre  promesse.  Per 
altro,  sapete  voi  la  notizia  che  corre  questa  mattina? 
La  Camera  sarà  sciolta,  vi  saranno  le  nuove  elezioni, 
e  vi  è  tutta  la  possibilità  che  i  nostri  piglino  la  ri¬ 
vincita;  con  loro  salirete  anche  voi,  e  tra’ candida¬ 
ti  per  la  nuova  legislazione  ci  sarà  anche  il  vostro 
nome  ;  questo  è  il  voto  di  tutto  il  nostro  sodalizio... 
vedrete  come  preti, frati,  vescovi,  cardinali  tutti  col¬ 
l’aiuto  di  Dio  [cavandosi  il  cappello)  vi  daranno  di  leva, 
capite  ?  Rifiutatevi  adesso^  se  potete. 

Silv.  [scosso)  Ma  dunque  sarà  sciolta  la  Camera?... 

Br.  Non  vi  ha  dubbio  alcuno,  e  voi  dovrete  scrivermi 
un  articolo  violento  e  virulento  e  gittare  il  discredito 
sull’attuale  ministero  e  su  quei  signori  che  ci  assor¬ 
dano  ed  ammorbano  colle  loro  chiacchiere  e  colle  lo¬ 
ro  eresie.  Intanto  qualunque  cosa  vi  occorra  fate  ca¬ 
po  di  noi,  anzi...  [cava  il  portamonete). 

Silv.  [vedendo  il  portamonete)  Volete  umiliarmi  ! 

Br,  Dio  me  ne  liberi!  è  il  nostro  circolo  che  ha  per  pri¬ 
mo  canone  di  aiutarci  scambievolmente;  ma,  poiché 
non  volete,  ci  rivedremo  a  fatto  compiuto  ;  [ripone  il 
portamonete)  pensate  che  l’articolo  lo  scrivete  per  con¬ 
to  proprio  e  che  propugnate  un  principio,  e  che  nel¬ 
la  causa  nostra  fate  la  vostra:  non  vi  dico  altro. 

Silv.  Basta  farò  tutto  il  possibile. 

Br,  Ci  siamo  intesi,  [via) 
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SCENA  III. 

Silvio,  solo. 

Silv.  Maledizione,  a  che  prezzo  si  ha  da  vivere!  quest’a¬ 
nima  da  Prometeo  ha  da  essere  inchiodata  in  questo 
colombaio  e  lacerata  da  quattro  corvi.  E  puie  son 
due  anni  che  si  vive  così....  due  lunghissimi  anni! 
sempre  alle  prese  con  la  miseria,  con  la  fame...  Due 
anni  !  e  se  non  fosse  per  quel  povero  Attilio  che  ge¬ 
nerosamente  mi  tiene  in  questo  nido  da  rondine,  io 

non  saprei  come  Unirebbe .  Quante  volte,  se  non  . 

fosse  per  lui,  sarei  costretto  ad  accattare....  Foituna 
che  sta  qui  sotto  !  E  Teresa  mi  scrive  di  sposare.  Se 
sapesse  come  vive  il  suo  Silvio  !  E  pure  sento  che  io 
son  degno  di  miglior  fortuna...  Sì...  perchè  c  e  qui, 
c’è,  lo  sento  !  (battendosi  la  fronte) 

SCENA  IV. 

AUilio,  e  Silvio. 

Attil.  [entrando  frettolosamente)  Diinmi,  il  vero,  ne  veni¬ 
va  da  te  questo  prete  che  ho  visto  a  scendere  le  tue 

scale  ? 

Silv.  Sì,  da  me. 

Attil.  E  sai  tu  chi  egli  sia  ? 

Silv.  Mi  è  stato  presentato  da  Alberto  e  da  Alessandro. 

Attil.  Or  bene,  sappi  che  codesta  conoscenza  non  ti  ono¬ 
ra  punto*,  costui  è  niente  di  meno  che  un  birbone  di 
c^esuita,  il  quale,  come  Proteo,  assume  tutte  le  for¬ 
me,  anche  quella  di  serpe,  nè  sdegnerebbe  di  stri¬ 
sciare  fino  nel  fango  e  di  mettere  in  opera  ogni  mez¬ 
zo  per  reintegrare  lo  sbaragliato  suo  ordine.  Avvez¬ 
zo  a  trar  partito  da  tutti,  anche  dal  boia,  se  potesse 
tornargli  utile  ;  va  accaparrando  con  pompose  pro¬ 
messe  proseliti  alla  sua  causa;  e  si  giova  della  dab¬ 
benaggine  altrui,  e  massime  delPaltrui  credulità,  per 
pescare  nel  torbido.  Non  vorrei  che  anche  tu  fossi 
vittima  involontaria  dei  suoi  raggiri  e  delle  sue  me¬ 
ne;  e  che  dovessi  pentirti,  poi  che  non  n’è  più  tempo, 
di  uno  sdrucciolo  di  cattivo  genere. 
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Silv.  Che  dici  mai?  Io  casco  dalle  nuvole!.,  oh,  ma  avrai 
preso  un  granchio  a  secco. 

Attil,  Ma,  no  ;  ed  aggiungi  che  la  polizia  lo  tiene  d’  oc¬ 
chio  come  colui  che  entra  di  sbieco,  ed  agita,  e  scon¬ 
volge  per  vie  coperte  V  ordine  e  la  pace  della  città. 
È  uno  strumento  che  tira  all’  inquisitore.  Vedi  dun¬ 
que  che  a  perderlo  ci  si  guadagna,  e  anche,  anche  a 
trattarlo  così  da  vicino  ci  si  scapita  ;  tu  poi  metti  a 
repentaglio  il  nome,  la  libertà,  e  forse  anche  la  vita. 

Silv,  E  pure  egli  è  a  capo  di  un  importante  partito  po¬ 
litico:  e  quasi,  quasi  sarei  per  dirti  che  stava  per  af¬ 
fascinarmi,  per  prendermici  :  fortuna  che  io  non  mi 
arrendo  al  primo  assalto  ! 

Attil.  Saresti  stato  vittima  di  qualche  infame  tranello, 

Silv.  Tu  intendi  però  che  qualche  cosa  bisogna  pure  si 
faccia,  che  si  deve  pensare  ad  una  carriera,  ad  uno 
stato.  Tu  sai  quali  sono  le  mie  idee.,  bisogna  osare, 
arrischiare,  se  no... 

Attil,  E  son  questi  i  mezzi  di  che  vorresti  servirti  ? 

Silv.  Non  me  se  n’  offrono  altri...  qual  via  mi  si  apre  ? 
per  dove  rifarmi  ?  Finora  ho  creduto  nella  giustizia 
degl’italiani,  de’  liberali,  de’  cosi  detti  nostri  ;  ma  o- 
ramai  vedo  che  essi  in  questo  arriffa-arraffa  non  pen¬ 
sano  che  a  cuocere  il  proprio  pollo  nel  fuoco  comu¬ 
ne.  Capisco:  il  sig.  Bruno  sarà  quel  che  sarà,  ma  è 
sempre  il  direttore  di  un  giornale  accreditato  e  che 
è  r  organo  della  maggioranza.  Favorito  da  questa 
gente,  non  ci  vuol  nulla  che  un  giorno  o  all’  altro 
venga  su  anche  il  mio  nome:  infìn  de’  conti  essi  im¬ 
perano  sulle  coscienze,  hanno  in  mano  la  chiave  del- 
l’anime,  delle  famiglie.  E  poi  quando  si  tratta  di  rie- 
scire  a  qualcosa  non  si  va  tanto  pel  sottile.  Le  viuz¬ 
ze  0  le  strade  maestre  larghe  e  dritte  lasciamole  a  chi 
n’ha  voglia...  io  preferisco  gli  scorciatoi,  ed  ho  le 
mie  ragioni  per  credere  che  le  linee  curve  e  torte 
sono  più  brevi  delle  rette.  Quella  via  è  veramente 
dritta  che  prima  arriva  al  segno. 

Attil.  Anche  gli  scorciatoi  dell’infamia,  è  vero  ?  Ma  ver¬ 
gognati  una  volta. 

Silv.  Ma  ti  pare  che  io  sia  nato  per  iscaramucciarmela 
con  le  misere  cure  di  ogni  giorno,  per  venire  sem- 
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pre  a  tu  per  tu  con  la  miseria,  con  gli  stenti  gretti, 
questi  piccoli  serpi  che  mi  strangolano  qui  in  questo 
colombaio  ?  E  le  mie  speranze,  la  mia  idea  fissa... 

Attil.  E  il  ministero...  dillo  ormai,  coraggio,  da  che  ti 
ci  trovi... 

Silv.  Il  Ministero  si... Se  sapessi...  il  mio  paese,  il  mio 
nome  e  lo  stesso  partito  clericale...  Chi  sa...  si  dice 
che  la  Camera  si  sciolga  ;  che  V  elezione  sarà  pros¬ 
sima... 

Attil  Si  vede  proprio  che  la  è  di  moda.  Ogni  sbarbatel¬ 
lo  oggi  vuol  far  testa  nei  comizii  elettorali  :  consi¬ 
glieri  comunali,  provinciali,  sindaci;  poi  un  program¬ 
ma  agli  elettori  ed  eccoteli  ministri. 

Silv.  Ecco  ! 

Attil.  Poveri  pazzi  !  quanto  non  sarebbe  meglio  attende¬ 
re  alla  quiete  del  loro  paesello,  ad  una  professione, 
alla  coltura  dei  loro  campi,  alle  famiglie,  a  fare  al- 
r  amore  con  una  fanciulla  buona  ed  affettuosa,  a  so¬ 
stenere  gli  anni  cadenti  della  vecchia  madre,  anzi¬ 
ché  gittarsi  a  corpo  perduto  nella  vita  pericolosa  del¬ 
la  capitale.  Vengono  qui  come  se  nelle  grandi  città 
i  ciottoli  delle  vie  fossero  ostriche  e  polli  arrostiti  ; 
credono  incendiare  il  mondo  col  fumo  dei  loro  siga¬ 
ri,  di  avere  in  pugno  le  nazioni  questi  ministri  dai 
calzoni  sdruciti  e  dalle  scarpe  rotte...  Ad  ogni  modo 
questo  è  il  mio  avviso  :  uomo  avvisato  è  mezzo  sal¬ 
vato:  io  te  r  ho  detto  per  debito  di  coscienza  e  di  a- 
micizia:  ora  fa  come  credi:  me  ne  lavo  le  mani  e  ti 
tolgo  Pincomodo  [arrivando  alla  porta]  ah  !  dimentica¬ 
vo..  Questa  mattina  è  venuto  il  padrone  di  casa  e  gli 
ho  pagato  il  tuo  pigione. 

Silv.  [stringendogli  la  mano)  Oh  grazie,  grazie,  mio  caro 
Attilio,  tu  sei  r  àncora  della  mia  salvezza  in  queste 
fiere  burrasche;  ma  verrà  tempo,  credi,  che  ti  rifarò 
di  tutto. 

Attil.  Pensa  a  saper  vivere  intanto,  e  provvedi  sul  serio 
a’  casi  tuoi,  altro  che  pensare  al  portafogli,...  e  poi, 
con  quei  mezzi  lì...  e  con  quei  musi  !...  [si  stringono 
la  manOy  Attilio  via).  ■ 
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SCENA  V. 

Silvio  solo,  indi  Alessandro. 

Silv.  Attendi  pure  a  tirare  la  tua  carretta,  vecchia  mac¬ 
china.  Attilio  è  un  uomo  da  bene,  ma  quando  fa  il 
filosofo...  è  insopportabile  !  Povero  filosofo  !  i  tuoi 
dilemmi,  i  tuoi  sillogismi  sono  difettivi...  Da  che  ho 
conosciuto  i  galantuomini  di  oggi  ho  cominciato  a 
stimare  i  ladri  antichi...  E  poi  questi  iilosofi...  vor¬ 
rei  vederli  nel  mio  stato  io...  oh...  come  mandereb¬ 
bero  al  diavolo  la  filosofìa  !  !  (  vedendo  Alessandro  che 
entra  grondon  grondone  e  dinoccolato  )  Vieni  a  proposi¬ 
to...  ho  tanto  bisogno  di  conforto... 

Aless.  Tu  !  ed  io?  ('ponendosi  a  sedere]  Lasciami  riposare 
queste  stanche  ossa...  sono  sfiaccolato,  co’  granchi 
alle  gambe  e  non  ho  dove  lasciarmi  cadere... 

Silv.  E  non  potevi  andare  dalla  tua  Clara  ? 

Aless.  Ci  ha  il  tifo,  la  perniciosa,  che  so  io.  E  poi  che 
Clara  e  Clara...  quando  si  ha  un’idea  come  la  mia  !.. 
Il  mare,  il  mare,  l’America,  1’  aurifera  California. 
Ah  questo  è  un  brutto  giorno  !... 

Silv.  Per  le  visite  di  qualche.,  creditore?  in  questi  tem¬ 
pi  non  lo  si  abbindola  più...  siamo  noi  il  suo  giuo- 
cattolo.  ' 

Aless.  Venisse  almeno  un  accidente  a  qualche  nostro  a- 
mico,  al’ calzolaio  per  esempio:  questo  spettacolo  mi 
metterebbe  un  po’  di  buon  umore  ;  ma  no  !  codesta 
gente  non  crepa,  se  non  si  è  pagata... 

Silv.  Eh  troppo  ha  da  vivere  !...  Intanto  siamo  costretti 
a  starcene  tappati  in  casa,  per  non  mostrare  i  nostri 
cenci. 

Aless.  In  casa  ?  Chi  ce  ne  ha  !  ma  io  ?  ce  n’  ho  casa  io  ? 
In  certe  ore...  si...  la  mia  casa  è  il  caffè...  consuma¬ 
tore  eterno  di  acqua  e  di  parole... 

Silv.  Povero  Alessandro  !... 

Aless.  Povero  eh  !  E  sai  tu  questa  notte,  con  questa 

pioggia . metti  una  mano  qui  :  (  indica  le  spalle  ) 

Senti  ? 

Silv.  Pape  Satan  !  Tu  sembri  un  annegato  ! 

Aless.  Mi  si  spezza  la  vita  !  Il  freddo,  l’acqua,  m’iian  pe- 
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netrato  le  ossa,  [si  tocca  il  polso)  Toh!  ci  ho  la  febbre! 
giusto  ora  che  aspetto  alcune  lettere  dall’estero. 

Silv,  Felice  te,  che  puoi  chiedere  oltr’alpi  quello  Che 
ti  si  nega  qui. 

Aless,  Qui,  qui  non  ci  si  vive  più,  è  una  moria.  Io,  tu  Io 
sai,  sono  uomo  d’azione;  ho  bisogno  di  guerra,  di  e- 
serciti,  di  comandi^  di  emozioni,  di  avventure  guer¬ 
resche  terrestri  e  marittime...  bisogna  andare  altro¬ 
ve...  terre  vergini,  foreste,  intraprese...  ecco  quello 
che  mi  ci  vuole...  Oh  che  freddo  !  che  freddo  !  e  poi 
ogni  volta  che  fa  questo  tempaccio,  mi  dolgono  le 
cicatrici  che  ho  riportate  il  59  e  il  60. 

Silv,  Tu  ?  [ridendo]  oh  tra  noi... 

Aless.  Sì  io,  io  !  e  questo  fazzoletto  sai  tu  di  chi  è  ? 

Silv,  Di  qualche  stiratrice... 

Aless,  Sei  un  imbecille...  è  del  mio  colonnello  Tucche- 
ry  a  cui  ebbi  Tenore’  di  chiudere 'gli  occhi,  non  po¬ 
tendo  chiudergli  le  ferite...  Che  freddo  !  tutta  T  ac¬ 
qua  addosso:  ogni  stilla  una  maledizione!  sentirsi  un 
cuore  di  Achille  e  di  leone,  e  morire  da  Tersite,  da 
coniglio^  così,  senza  gusto,  come  muoiono  tutti. 

Silv,  Brutta  cosa  sentirsi  nell’  anima  l’aura  del  coman¬ 
do,  del  regno,  aver  T  istinto  dell’  Aquila,  del  Sole,  e 
doversi  acconciare  a  mendicare  la  vita,  a  star  con¬ 
ficcato  nel  fango,  nelle  basse  ombre. 

Aless.  [fremendo)  Camminare  tutta  la  notte,  e  non  trova¬ 
re  un  portone,  un  sottoscala,  una  crepaccia  di  muro, 
niente,  niente...  Ora  ci  sono  tanti  conventi  a  Roma,-, 
tante  case  demaniali,  tante  chiese;  perchè  non  aprir-* 
le,  non  darle  a  tanti  infelici  ?  ai  topi,  ai  pipistrelli 
sì...  agli  uomini  no... 

Silv,  Ma  non  potevi... 

Eh!...  ho  corso  caffè,  birrerie,  bische  e...  tutto  e 
sempre  invano...  non  c’è  Cristi...  bisogna  vivere  da 
ranocchi,  infracidare  nell’  acqua,  nella  melma;  T  in¬ 
verno  è  uno  stagione  infame. 

Silv,  (  ridendo)  E  pure  ne’  giorni  tetri  e  piovosi  non  si 
vedono  i  soprabiti  dubbi,  i  cappelli  d’ ignota  prove¬ 
nienza. 

Aless,  Per  te  che  ci  hai  casa...  ma  io...  con  la  testa  e  i 
piedi  nelT acqua... 
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Silv.  Sei  cosmopolita,  la  tua  casa  è  il  mondo  :  non  sen¬ 
za  ragione  ti  chiami  Alessandro...  il  Grande!,.. 

Aless.  Sei  in  vena  di  scherzare. 

Silv.  Ah,  sai,  c'è  stato  qui  or  ora  il  sig.  Bruno. 

Aless.  Ebbene  ? 

Silv.  Pretende  troppo...  troppo... 

i4te.  Lo  scopo  santifica  i  mezzi  (Macchiavelli):  oggi  toc¬ 
ca  a  noi  piegare,  e  pieghiamo...  domani  chi  sa...  po¬ 
trebbe  toccare  a  loro...  E  non  ti  ha  offerto  nulla  ? 

Silv.  Voleva...  anzi  cavò  il  portamonete. 

Aless.  E  tu  ? 

Silv.  Io...  ma  ti  pare  che... 

Aless.  Sempre  citrullo,  sempre!...  Ma  quando,  quando 
imparerai  a  vivere  in  questo  steccato  di  tigri  e  di 
'  Volpi  ?  lascia  fare  a  me...  fosse  juire  il  reverendo  in¬ 
chiodato  come  Cristo  in  croce...  gli  spremerò  la  pia¬ 
ga  del  petto...  ci  hanno  da  uscire  almeno  due  napo¬ 
leoni  d’oro..  Lascia  fare  a  me...  voglio  doventare  un 
antropofago  !... 

Silv.  Ma...  non  mettere  in  mezzo  il  mio  nome... 

Aless.  No...  no...  farò  io...  per  conto  mio...  lasciami  cor¬ 
rere,  se  lo  abbranco  !... 

Silv.  E  il  freddo,  e  la  febbre  ? 

Aless.  Tra  la  mia  salute  e  il  metallo  c’è  tale  magnetica 
attrazione  che  solo  l’odore  di  quella  bestia  feroce  del 
5  franchi  mi  guarisce...  Oh  potenza  del  metallo!  Ah, 
dimenticavo  il  meglio  !  Alberto  deve  a  un  certo  D. 
Pancrazio  che  fornisce  di  pane  le  prigioni,  alcune  li- 
rette...  Bisogna  rendere  un  bel  servizio  airusuraio. 

5^7'U.  E  come  ? 

Aless.  È  un  mio  segreto...  vedrai  {va  per  uscire). 

SCENA  VI. 

Pancrazio,  e  detti. 

Ato.  {aD.  Pancrazio  che  eìitr  a  col  sigaro  acceso)VQrm.kiiiQ'! 

,  [finge  di  prendere  un  sigaro  e  di  volere  accendere) . 

Pane.  Liberamente. 

Aless.  (prende  il  sigaro.,  e  sta  per  andarsene  ;  ma  poi  si  Icr- 
ma  :  dà  Ire  boccate  di  fumo  :  a  Pancr.  )  Grazie*  [porge  U 
sigaro). 
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[Silvio  che  ha  visto  lo  scherzo^  ride  con  le  spalle  alla  por¬ 
ta  in  fondo). 

Pane,  (con  ironia)  Si  serva,  si  serva  pure,  senza  compli¬ 
menti,  un'' occhiata  intorno,  trasè)LQ,  stanza  è  ras¬ 

sicurante  (a  Silvio,  che  si  volge  verso  la  porta)  Riverito. . . 

Silv.  (inchinandosi)  Con  chi  ho  l’onore  di  parlare  ? 

Pane.  Pancrazio  Tritoli,  a  servirla...  Il  signor  Alberto 
è  in  casa  ? 

Silv.  No,  è  andato  via  poco  fa. 

Aless.  (fra  sè  )  Ora  non  mi  conviene  lasciarli  soli...  coi 
creditori  mi  ci  diverto  di  cuore... 

Pane.  Di  grazia,  a  che  ora  sarebbe  visibile  ? 

Silv.  Ora  fissja  non  ne  ha. 

Pane,  (tra  sè)  Al  solito  !  i  mali  pagatori  non  hanno  mai 
un’ora  fìssa...  mai.  (a  Silvio)  Il  Signore  è  forse  ami¬ 
co  del  Sig.  Alberto  ? 

Silv.  Così.,  quanto  basta  per  stiùngergli  una  mano,  (tra 
sè)  Non  so,  di  che  si  tratti...  stiamo  in  guardia. 

Pane.  Ma,  non  si  corica  qui  ? 

Silv.  (risoluto)  Cibò!  qui  non  c’è  posto  neanche  per  me! 
Io  dormo  all’ Albergo...  Si  passa  qui  qualche  ora  del 
giorno.  (  con  una  cer't'  aria  )  Questo  è  il  nostro  studio. 

Pane,  ((fra  sè)  Mi  avranno  ingannato  !  (a  Silvio)  Lei  è  ve¬ 
nuta  qui  col  Governo  ? 

Silv.  Si. 

Pane.  È  impiegato,  professore  ?... 

Silv.  Pubblicista. 

Pane.  Benissimo  !  E...  mi  potrebbe  lei  rendere  un  ser¬ 
vilo  ? 

Silv.  Anzi...  qualche  articolo? 

Pane.  No,  ecco  qua.  Conosciuto  il  Sig.  Alberto  al  Caffè 
Cavour,  mi  fece  alcune  confidenze  intorno  a  una  sua 
scoperta...  direzione  di  palloni,  viaggi  aerei,  ali  d’uo¬ 
mo,  ali  d’aquila,  che  so  io;  mi  mostrò  una  lettera  di 
un  Segretario  generale....  poi  mi  chiese  in  prestito 
alcune  lirette,indi  altre, e...  ascendono  quasi  a  cento 
lire,  poco  per  volta  !... 

Silv.  [tra  sè)  Cento  lire  !  Ah  furbo  di  un  Alberto  ! 

Pane.  Ora  lo  inseguo,  ed  ei  mi  sfugge  sempre  dall^ 
granfiò...  oh  !  poveretto  me  !  Se  lo  sapesse  mia  mo¬ 
glie  !...  cento  lire  soii  denari!  ! 
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Silv.  Sicuramente  ! 

Pane.  E  poi,  in  questi  tempi  di  balzelli  e  di  tasse...  con 
cinque  figli  addosso,  che  sono  cinque  diavoli,  e  che 
vogliono  tutti  e  cinque  mangiare  e  vestire...  e  la 
moglie,  e  la  serva,  e  la  casa... 

Silv.  {tra  sè)  La  solita  canzone:  denari,  e  sempre  denari. 

Pane.  Una  sera  mi  trovai  di  buon  umore,  e  mi  ci  prese 
queir  appostatore,  quelFimbroglione  !  Queste  parole 
però  lei  non  gliele  dirà. . .  bisogna  avere  prudenza  e 
pazienza...  Questi  tali  non  ci  stanno  niente  a  metter 
su  tribuna  in  Caffè,  a  farti  passare  per  un  usuraio, 
per  uno  strozzino..  Parlo  a  lei  che  è  un  galantuomo.. 

Silv.  [sorridendo)  Non  dubiti,  le  pare... 

Pane.  Che  gente,  che  gente  !  Ma,  dico  io,  tutta  questa 
roba  da  chiodi  si  ha  da  inscaccare  sempre  nella^  Capi¬ 
tale  ?...  Si  vedono  un  giorno,  una  notte, ‘a  date  ore, 
in  certi  punti,  si  annasano,  si  riconoscono,  si  asso¬ 
ciano... 

Silv.  Alleanza  contro  la  fame  !  [con  tuono  solenne). 

Pane.  Perfettamente  ! 

Silv.  Non  hanno  tutto  il  torto  :  e  poi,  non  uccidono,  nè 
rubano... 

Pane.  Ma  vivono!...  Sempre  cosi  ;  chi  non  può  contare 
sul  proprio,  deve  contare  suiraitrui...  e  scelgono  i 
grandi  centri  per  teatro  delle  loro  pruove...  questi 
birbaccioni  ne’  piccoli  paesi  ci  si  affogano. 

Silv.  {tra  sè)  Lo  farei  saltare  dalla  finestra!  [a  Pancrazio) 
Così...  non  bisogna  esser  tanto  severo... 

Pane.  Severo  ?  Ci  vorrebbe  la  corda,  il  palo,  per  alcu¬ 
ni.  Sono  i  briganti,  i  pirati  delle  grandi  città  ! 

Silv.  Ma,  Signore...  Lei  esagera  troppo  ! 

Pane.  Lei  è  troppo  giovine  ancora  per  aver  visto  di  co- 
teste  cose;  mali  conosco  io  questi  galantuomini..,. 
SU  si  trovano  in  caffè,  in  piazza,  all’osteria,  in  Chie¬ 
sa,  in  teatro,  alla  birreria,  alle  veglie,  a’  convegni  : 
qualche  volta  ve  li  vedete  in  casa,  ve  li  trovate  perfi¬ 
no  in  letto.  E  guai  se  vi  scoprono  un  lato  debole,  se  vi 
carpiscono  un  segreto,  una  linea,  una  parola!.,  essi 
son  sempre  lì...  pagano  il  posto  loro  con  de’ tratti  di 
spirito:  la  sanno  lunga,  la  fanno  a  tutti,  l’hanno  fat- 
•  ta  a  me,  la  farebbero  anche  a  lei. 


J 
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Silv.  [ridendo)  A  me  poi  no  ! 

Pane.  Gliela  farebbero,  gliela  farebbero  ! 

Silo,  [tra  se)  Vecchio  del  diavolo  !  non  so  chi  mi  tenga... 

Aless.  [in  tuono  grave)  Quando  il  Signore  ha  terminato, 
si  compiaccia,  sig.  pubblicista,  di  accordarmi  cinque 
minuti. 

Silv.  Sono  a’  suoi  ordini...  [a  Pancr.)  con  permesso. 

Pane.  Me  le  raccomando,  basterà  ricordargli  il  mio  no¬ 
me  [porgendogli  una  caj'ta  da  visita) . 

Aless.  Sig.  Silvio,  la  mia  coscienza  non  può  tollerare 
che  si  rubi  alle  spalle  di  tanta  povera  gente  che  sta 
in  prigione..  Pare  impossibile.,  si  arriva..  Fnalmen- 
te  anche  i  carcerati  sono  uomini  come  noi...  e  non 
è  giusto...  basta...  legga...  [porge  un  foglio,  Silvio  leg¬ 
ge  tra  sè). 

Silv.  [  eon  indignazione  )  Oh,  ma  è  un’infamia  senza  e- 
sempio. 

Aless.  [earieando  il  tuono)  Senza  esempio. 

Silv.  [eontinuando  e.  s.)  Il  fornitore  del  pane  è  un  ladro..,, 
mescola  nella  farina  degli  elementi  e  delle  sostanze 
eterogenee...  nocive  alla  salute.,  va  bene^  va  bene.. 
Io  conceremo  noi  questo  messere,  questo  ladro  in 
guanti  gialli... 

Pane,  [che  ha  dato  segni  di  agitazione  e  di  dispetto)  Signo¬ 
ri  !  vi  prego  di  parlare  col  debito  rispetto  del  forni¬ 
tore!...  Posso  assicurarvi  che  è  una  persona  onesta  a 
tutta  pruova. 

Aless.  Onesto  !...  onesto  me  lo  chiama  lei...  ah  !  dobbia¬ 
mo  levargli  la  maschera. 

Senza  dubbio...  ^  t 

Pane.  Ma,  Signori,  potrebbe  darsi  che  il  fornitore  non 
ne  sappia  nulla  di  questo... 

Silv.  Sarà...  ma... 

Pane.  Potrebbe  darsi  che  siano  delle  voci  sparse  da  qual¬ 
che  altro  che  aspiri  allo  stesso  incarico... 

Aless.  Sarà...  ma  noi  dobbiamo  fare  il  nostro  dovere... 
colla  coscienza  non  si  transige...  no... 

Pane.  Ma  via...  se  per  non  pubblicare  questa  calunnia 
occorressero  venti...  quaranta...  sessanta  lire... 

Aless.  [mutando  voce)  Lei  crede  che  sia  proprio  una  ca¬ 
lunnia?... 
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Pane.  Certo  !...  Ma  sapete...  alle  calunnie...  c’è  sempre 
qualcuno  che  ci  crede...  e  sarebbe  meglio  non....  (si 
sente  tossire  dietro  la  porta). 

Aless.  Basta,  sessanta  lire... 

Silv.  Scusi,  signore,  ha  bisogno  di  restar  solo . una 

visita...  in  confidenza,  una  Marchesa. 

Pane,  (tra  s'e)  Una  marchesa!  (a  Silvio)  Me  ne  vado... 

Aless.  Vengo  con  lei...  avrò  V  onore  di  accompagnarla, 

Silv.  Passate  di  q\idj{aceennandogli  V altra  uscita.  Pancrazio 
ed  Alessandro  viano) . 

Silv,  Avanti  [entra  la  stiratrice), 

SCENA  VII. 

Silvio,  e  la  Stiratrice. 

Silv,  (sorpreso)  La  stiratrice  !  Lo  sapeva  io...  di  marche¬ 
se  non  se  ne  vedono  qui... 

Stir,  Che  è  ?  non  mi  guarda  il  Signore  ?  Le  frulla  ?  ec¬ 
co  qui  la  sua  biancheria. 

Silv,  La  biancheria  ! 

Stir.  Per  bacconaccio,  com’è  stralunato  !  non  ha  dormi¬ 
to  ?  Chi  sa  come  passano  le  notti,  Lei  e  il  Sig.  Ales¬ 
sandro...  Teatro,  sferisterio,  ballerine...  vorrei  esser¬ 
ci  io  !  quante  belle  cose  vedrei,  e  gusterei... 

Silv.  (tra  56)  Staresti  fresca  !  Dio  ne  scampi  anche  i  ca¬ 
ni  !  (a  lei)  Il  sig.  Alessandro,  eh  ?  [tra  sè)  Profittiamo¬ 
ne.  (a  lei)  L’ho  detto  io  che  hai  da  uscir  pazza  ì 

Stir.  Io  ? 

Silv.  La  Longara  ti  aspetta. 

Stir.  La  Longara  ?  Gli  voglio  bene,  gli  lavo  e  imbianco 
i  panni  senza  vedere  il  becco  di  un  quattrino  ma  lui 
non  mi  vuol  bene  lui,  il  cattivacelo... 

Silv.  (  tra  sè)  Che  arte  sopraffina  che  ha  quell’  Alessan¬ 
dro  !... 

Stir.  Ah  mi  sbrighi...  la  noticina. 

Silv.  La  noticina  !  eppure  non  volevi  dirmi  questo  tu  I 

Stir.  Proprio  questo. 

Silv.  No...  di  Alessandro  volevi  parlarmi...  Ce  Pavrei  da 
dirtela  una... 

Stir.  Che  cosa  ? 

Silv,  Ci  perdi  il  ranno  e  il  sapone,  la  mia  stiratrice. 
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Stir,  Come,  come  ? 

Silv,  Il  vostro  è  un  amore  in  tre. 

Stir,  Si  spieghi... 

Silv,  Tu  ami  lui,  e  lui  lei  [col  gesto). 

Stir,  Ah  questo  avete  fatto  bene  a  dirmelo:  è  un  gran 
birbo,  senza  coscienza,  perchè  lusingarmi? 

Silv.  [tra  sè]  Tutti  si  lusingano  al  giorno  d’oggi...  anche 
le  stiratrici  ! 

Stir.  Su,  su,  sig.  Silvio,  la  mi  paghi;  non  voglio  aver  da 
fare  con  quel  disgraziato. 

Silv.  [tra  sè)  Da  capo  !  (a  lei)  Va  carina,  fammi  il  piace¬ 
re...  un’altra  volta  sarai  pagata. 

Stir,  Un’altra  volta!  no,  no;  voglio  esser  pagata  adesso: 
saldatemi  tutti  gli  arretrati  voi,  il  sig.  Alberto,  quel 
birhaccione;  non  voglio  salire  più  per  queste  scale  ; 
anzi  ditegli  che  se  la  leghi  al  dito  come  me  la  lego 
io,  e  che  stia  in  guardia:  chi  la  tira  la  spezza... 

Silv.  Tu  hai  voglia  di  gridare,  ma  io  non  posso  pagarti: 
questa  notte  ho  giuocato  400  lire,  (tra  sè)  0  grosse,  o 
niente. 

Stir,  Vedete  che  mi  tocca  a  soffrire,  rimetterci  anche 
del  mio.  Però  me  la  voglio  veder  con  tutti  ;  debbo 
essere  rifatta  fino  dell’ultimo  centesimo  (via  barhot- 
landò), 

SCENA  Vili. 

Silvio,  Elvira,  indi  Alessandro  inosservato. 

Silv.  (ad  Elvira  che  entra  guardinga)  Elvira!  Lei  qui  ? 

Elv,  Ho  profittato  che  Attilio  è  in  ufficio  per  venire  si¬ 
no  a  voi;  ma  (volgendosi  intorno)  siamo  sicuri  che  non 
venga  alcuno  ? 

Silv,  Sicurissimi.  Questo  è  un  bene  insperato  !  (  tra  sè  ) 
strana  visita  ! 

Elv,  Son  venuta  segretamente,  ed  unicamente  per  voi. 

Silv.  Come  ringraziarvi  di  tanta  premura,  buona  El¬ 
vira  ? 

Elv.  Attribuitelo  a  voi  ed  all’  idea  che  mi  vi  spinge  in¬ 
nanzi.  Ascoltatemi,  Silvio.  Io  son  sicura  che  in  voi  il 
cuore  sia  pari  al  nobile  ingegno. 

Silv.  E  potreste  credere  il  contrario. 

Elv.  No,  e  ciò  è  così  vero,  che  vengo  io  sino  a  voi,  e  con 
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tanta  compromissione  del  mio  stato.  Ma  spero  che 
quel  Dio  che  mi  legge  in  cuore  saprà  perdonarmi. 

Silv.  [tra  sè)  Povero  Attilio  !  [a  lei)  Voi  implorare  da  me? 

Elv.  Dunque,  posso  esser  certa,  sig.  Silvio,  che  siete^ 
tuttavia  quello  che  eravate  una  volta  ? 

Silv.  [tra  sè)  Ah,  Pamore  mi  perseguita!  (a  lei)  Le  pare!... 

Elv.  Una  donna,  quando  ama,  intendete,  vince  ogni  o- 
stacolo,  ogni  ritrosia,  e  fa  tacere  financo  quel  senti¬ 
mento  di  dignità  personale  che  è  tanta  parte  del  suo 
carattere. 

Silv.  Non  v’hadubio!  {tra  sè)  Povero  Attilio!  [a  lei)  Que¬ 
sto  è  vero  amore. 

Elv.  Bisogna  quindi  rispondere  alla  generosità  con  ge¬ 
nerosità. 

Aless.  [affacciandosi  dalla  porta  in  fondo  e  non  visto)  Ah  ah, 
furbo  di  un  Silvio  ! 

Elv.  Sappiate,  Silvio,  che  vi  ha  un  cuore  che  v’ama  per¬ 
dutamente  da  anni...  e  d’  un  amore  nutrito  di  lagri¬ 
me,  di  sacrifìcii  occulti,  fra  dubì  e  speranze...  vi  è 
una  donna  che  piange  in  segreto  per  voi,  che  siegue 
i  vostri  passi  e  che  per  voi  sarebbe  pronta  a  sfidare 
ogni  pericolo. 

Aless.  (  tra  sè  )  È  una  dichiarazione  bella  e  buona,  caso 
non  previsto  nel  codice  d’amore. 

Silv.  {tra  sè)  Poveri  mariti,  {a  lei)  E  questa  donna  ? 

Elv.  Ella  è  qui,  ed  implora  da  voi  una  parola  d’amore, 
mentre  ne  ha  tanto  dritto... 

Aless.  {tra  sè  con  significazione)  Ora  mi  spiego  tutta  l’ in¬ 
timità  tra  i  due  amici...  Buono  a  sapersi  !  {via). 

Silv.  È  giusto,  signora;  ma  che  cosa  potrei  fare  io  per 
questa  donna  ? 

Elv.  Amarla. 

Silv.  Platonicamente  sì  ;  anzi  è  da  un  pezzo  che  io  nel 
mio  segreto  l’amo  e...  {le  piglia  la  mano). 

Elv.  {ritirandola  alteramente)  Signore,  ma  voi  siete  un  in¬ 
sensato  ! 

Silv.  {sorpreso  e  dolente  deW equivoco)  Ma  dunque  ? 

Elv.  Non  intendete  ch’io  parlo  della  povera  Teresa  ? 

Silv.  {sorpreso)  Di  Teresa  ! 

Elv.  Essa  è  qui,  in  Roma,  venuta  con  suo  padre  per  ri¬ 
chiamarvi  alla  promessa,  al  giuramento. 
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Silv.  {tra  sè  )  Qual  contratempo  !  e  giusto  ora  che  ci  ho 
un  diavolo  per  ogni  capello,  ora  che  si  scioglie  la  Ca¬ 
mera. 

Elv.  Non  rispondete,  sig.  Silvio  ?  Il  vostro  silenzio  è 
un’accusa  manifesta:  ricordatevi  che  voi  l’avete  pro¬ 
messa  e  giurata,  e  il  venir  meno  sarebbe  indegno . 
di  voi:  lo  stesso  Attilio  vi  disistimerebbe,  vi  disame¬ 
rebbe;  ed  ogni  uomo  onesto  farebbe  lo  stesso. 

■Silv.  Ma,  signora,  lei  prende  troppo  sul  serio  le  cose. 

Elv.  Sul  serio  !  Sfido  io:  voi  credete  che  l’amore  d’una 
anima  sia  un  giocattolo  da  fanciulli...  Badate,  Silvio 
Curzio  è  sulle  vostre  tracce  :  fortuna  che  non  sa  che 
voi  abitate  qui  su. 

Silv.  Sposarla....  dopo  una  vita  come  questa  mia,  con 
quest’anima,  incatenarmi  con  lei...  e  non  sarebbe  lo 
stesso  che  ammazzarmi  con  le  proprie  mani  ?  E  la 
mia  carriera,  il  mio  avvenire,  i  miei  progetti...  non 
andrebbe  tutto  a  gambe  in  aria  ?  E  poi,  che  cosa  è 
questo  amore  per  gli  uomini  serii... 

Elv.  Oh  questi  uomini  serii  li  conosco  io...  essi  ridono 
dell’amore;  e  poi  per  la  prima  donnaccola  che  incon¬ 
trano...  il  loro  cuoricciattolo...  ci  pigliano  la  tosse... 
oh  questi  uomini  serii  sono  da  meno  de’ collegiali!... 

Silv.  Sarà  cosi  ;  ma...  a  dire  il  vero,  a  me  il  matrimo¬ 
nio  mi  fa  venire  la  pelle  d’  oca.  [si  sentono  rumori  di 
passi  che  si  avvicinano). 

Elv.  Viene  qualcuno.,  vi  lascio...  pensateci;  e  prima  di 
essere  ministro  siate  uomo!  [saluta  e  via  corrucciata). 

SCENA  IX. 

Alessaudro,  o  Silvio. 

Aless.  (  entrando  )  Che  gli  venga  un  accidentaccio  !  sem¬ 
pre  piove  in  questo  paese...  oh  sommo  Giove!...  pare 
che  ti  pigli  giuoco  di  me  !..  Ma  io  ti  sfido...  fulmina¬ 
mi  (avvicinandosi  alla  porta  ^  è  abbarbagliato  da  un  lam¬ 
po)  Gesummaria!  (si  fa  il  segno  della  croce). 

Silv.  Oh  !  il  gran  generale  !... 

A/m.  Nell’imboccare  questa  strada,  qui  a  destra,  D. Pan¬ 
crazio  s’imbatte  in  un  capitano  degli  Usseri  ;  mi  do- 
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manda  permesso  di  venti  minuti  :  io  raccordo  ;  essi 
entrano  in  un  caffè  a  due  uscite,  io  mi  metto  in  sen¬ 
tinella  in  una  porta.  Passa  quella  strega  della  nostra 
stiratrice...  mi  sbircia;  io  entro  in  caffè  e  salgo  nelle 
stanze  superiori.  Dopo  un  buon  quarto  d’ora  discen¬ 
do;  cerca  di  qua  e  cerca  di  là,  D.  Pancrazio  e  P  Us¬ 
sero  me  la  fecero.  Ma  sai  che  c’  è  da  dar  la  testa  in 
un  muro...  abbiamo  perduto  sessanta  lire  per  lo  me¬ 
no...  Ora  non  mi  resta  che  darla  caccia  al  nostro  Ge¬ 
suita...  Insomma,  questa  giornata  si  han  da  raggra¬ 
nellare  cento  lire....  assolutamente....  o  che  io  non 
sono  più  io... 

Silv.  Ma,  intanto,  pare  che  abbi  cominciata  la  giornata 
con  un  fiasco. 

Aless.  Non  importa;  lo  empiremo  di  buon  vino. 

SCENA  X. 

Alberto,  e  detti. 

Alò.  Allegri,  allegri  !  {mostra  una  carta  monetata). 

Aless.  Venti  lire  ! 

SU.  E  come  hai  fatto  ? 

Alb.  Eh,  gli  uomini  come  me  non  si  annegano  in  un  bic¬ 
chier  d’acqua.  Giorni  sono,  un  signore,  tra  un  sorso 
e  l’altro  di  caffè,  mi  parlò  di  un  quadro;  io  che  le  pa¬ 
role  le  piglio  a  frullo,  che  quattro  colpi  di  pennello 
li  so  dare,  vado  a  trovarlo  in  locanda,  e  lì  in  due 
giorni  gli  allestisco  un  S.  Pasquale  [indicando  l’ altez¬ 
za  di  due  metri  con  la  mano]  tanto  ! 

Aless.  Possibile  ! 

Alb.  Non  so  se  S.  Pasquale  ne  sarà  contento  ;  ma  io  ne 
scoppio  di  gioia...  venti  lire  !  Se  non  fossero  venuti 
su  questi  demolitori  di  santi,  ne  buscherei  di  quat¬ 
trini  io... 

Aless.  Davvero  ! 

Alb.  Ah,  (  in  alto  di  ricordare  )  Silvio,  sai....  la  mia  sco¬ 
perta...  il  ministro,  il  sig.  Generale,  sono  rimasti  tra¬ 
secolati. 

Silv.  Si  ?  ! 

Alb.  Te  l’ho  detto  io...  ne  maraviglierà  tutta  Europa... 

Aless.  {co7i  curiosità)  Di  che  si  tratta  ?  di  che  ? 
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<Alh.  Della  direzione  del  pallone. 

Aless.  Perdinci!  Alberto,  ci  potremo  giovare  del  tuo  pal¬ 
lone  per  passare  PAtlantico. 

Alb.  Sicuramente,  ti  pare...  anzi  potremo  giovarci  d’un 
altro  mezzo... 

Aless.  Di  quale  ? 

Alb.  Non  ho  forse  dato  alP  uomo  Pali  d'aquila  ?  Non  ho 
risoluto  il  problema  dell’  aviazione  ?  (  movendo  le  brac¬ 
cia  per  volare)  C’è  qui,  c’è... 

,4/m.  Sì!.,  (tra  sè]  Purché  non  faccia  il  volo  d’Icaro. 

Alb.  Questa  è  appunto  la  mia  invenzione. 

Aless.  Se  ti  trovassi  in  America... 

Alb.  Anche  il  nostro  governo,  sai... Il  segretario  genera¬ 
le  con  foglio  di  gabinetto  mi  ha  promesso  tremila  li¬ 
re,  non  .è  vero  Silvio  ? 

Silv.  Sì... 

Aless.  Tremila  lire  ?...  di  carta!... 

Alb.  Di  carta  sì  !  e  che  fa  ? 

.4/m.  Male,  caro  mio,  male...  La  carta  ha  tre  elementi 
per  contro:  l’acqua,  il  fuoco  e  Paria,  cioè  il  vento. 

Alb.  Come  sarebbe  a  dire  ? 

.4/m.  M’intendo  io;  non  è  vero  Silvio  ? 

Silv.  Speriamo. 

,4/m.  Ahi  !  ahi  !  io  casco  di  freddo  ! 

Alb.  Oggi  però  grande  assalto. 

Aless.  Ad  una  piramide  di  maccheroni. 

Alb.  Di  queste  venti  aquile  non  ci  ha  da  rimanere  nem¬ 
meno  una  penna:  oggi  è  domenica,  e  si  ha  da  festeg¬ 
giarla.  (a  Silvio)  E  tu  che  hai?  perchè  te  ne  stai  così? 

Silv.  (tra  sè)  Quest’arrivo  di  Teresa  è  un  fulmine  a  ciel 
sereno  !  (ad  Albeìdo)  L’ho  con  te,  sai. 

Alb.  Con  me  ? 

Silv.  Da  che  ti  ho  per  mio  camerata,  mi  ruotono  intor¬ 
no  certi  uccellacci,  certi  gufi,  che  mi  fan  paura.  Non 
puoi  credere  quello  che  provo  a  vedermi  innanzi  cer¬ 
ti  scortichini,  certi  strozzini.  La  stiratrice,  D.  Pan¬ 
crazio,  il  sig.  Bruno...  che  diascolo  !  Mi  pare  di  es¬ 
sere  in  istato  d’assedio  ! 

Alb.  E  a  te  che  importa  di  questi  miei  clienti?  Io  invece 
se  non  avessi  alle  calcagna  di  cotesti  bracchi,  mi  sen¬ 
tirei  perduto.  Ma  io  dimenticavo  che  sto  parlando  al- 
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reccellenza  del  signor  Ministro  degli  affari  scabrosi. 

Aless.  Grazia,  grazia^  Eccellenza. 

Silv.  (  ad  Aless.  )  Scherza  pure  ;  ma  un  po'  di  dignità  ci 
vuole...  Perdere  il  credito  per  dell’ inezie  non  è  da 
uomo  politico.  Se  si  trattasse  di  annegare  nell’ At¬ 
lantico,  eh,  andrebbe;  ma  in  un  bicchiere  d’acqua  ? 
oh,  questo  è  troppo  !  Un  uomo  come  me  non  si  deve 
sciupare  ;  non  si  deve  perdere  il  credito  per  delle 
picciolezze. 

Aless.  Oh,  ma  via,  finiamo  questi  discorsi. 

Alb.  Che  non  cadono  a  proposito  con  la  domenica. 

Aless.  Quanto  a  questo  poi,  sono  sempre  a  proposito,  in 
ispecie  la  domenica,  che  per  me  è  il  più  brutto  dei 
giorni. 

Alò.  E  perchè  ? 

Aless.  Me  lo  domandi?  Ma  c’è  per  noi  un  giorno  peggiore 
di  questo  ?  Andare  in  mezzo  ai  felici  del  mondo  con 
questi  calzoni  che  sempre  ridono  sgangheratamente, 
che  fanno  certi  occhiacci  maravigliati!  [facendo  un  cir¬ 
colo  coWindice  e  col  pollice  delle  due  mani)  E  poi  ci  si  dà 
degli  ubbriachi,  dei  crapuloni,  se  si  beve,  qualche 
volta,  una  bottiglia,  se  si  stritola  un  pollo,  se  si  fa 
una  domenica,  una  pasqua....  E  si  dimentica  quante 
settimane,  quante  quaresime  si  è  stati....  (  caricando 
la  voce)  Imbecilli  !..  Urta  i  nervi  a  loro,  a  quel  gregge 
di  servitori,  la  nostra  gioia,  la  nostra  festa,  la  nostra 
baldoria..  Bravi  i  nostri  giudici  !..  Buffoni!..  E  poi... 
il  galeotto  fa  la  domenica,  il  soldato  lo  statuto,  il  la¬ 
dro  il  giorno  di  San  Nicola...  solo  noi,  noi  solamen¬ 
te  dobbiamo  crepare  ;  per  noi  non  ci  ha  da  essere 
mai  nè  feste,  nè  obblio,  nè  domenica,  nè  San  Nicola? 
Eh,  si  stava  meglio  a  Torino  e  a  Firenze... 

Aless.  È  vero  ! 

Silv.  Ah  !  [ad  Alberto]  Anche  tu  hai  seguito  la  capitale  ? 

Aless.  Certo,!.. .  In  mancanza  di  capitali  noi  si  tira  alla 
capitale...  Ma  sapete  che  questa  città  mi  pare  la  cit¬ 
tà  dei  corvi  e  delle  colombe  ?... 

Silv.  Sono  simbolo  di  due  fedi,  di  due  Rome,  di  due 
mondi... 

Alb.  0  corvi,  o  colombi,  poco  monta...  ma  le  aquile,  le 
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nostre  aquile,  le  aquile  romane  non  ci  si  vedono  più  , 
in  Roma... 

Aless.  Gli  uomini  di  oggi  sono  pipistrelli... 

Alb.  Ranocchi,  ranocchi,  altro  che  aquile...  Le  aquile 
•  siamo  noi  per  Dio...  le  aquile,  oggi;  noi  che  trattia- 
.  ino  r  aria,  con  le  eterne  penne...  (fa  segno  di  volare.., 
si  picchia  ed  entra  Attilio). 

SCENA  XI. 

Alessandro,  Silvio,  Alberto,  indi  Attillo. 

Attil.  (con  mistero  a  Silvio)  Abbiamo  una  novità,  sai.  (gli 
altri  in  azione  tra  loro). 

Silv.  La  caduta  del  Ministero  ! 

Attil.  Curzio  e  Teresa  in  Roma,  vogliono  assolutamen¬ 
te  vederti. 

Silv.  (con  rabbia)  Lo  sperano  indarno. 

Attil.  Dicono  che  tu  hai  dei  falli,  delle  colpe  da  ripara¬ 
re,  e  che  il  matrimonio  è  necessario. 

Silv.  Ma  che  matrimonio  e  matrimonio  d’Egitto!  non  ci 
vorrebbe  altro  adesso.  Giusto  ora,  che  ci  è  in  tavola 
tanto  ben  di  Dio. 

Attil. allora,  perchè  hai  turbata  la  pace  di  una  fa¬ 
miglia,  perchè  hai  sedotto  un  cuore,  perchè  fare  al¬ 
l’amore,  domando  io  ? 

Silv.  Altro  è  fare  all’amore,  altro  è  sposare.  Io  voglio 
amare,  ma  alla  libera,  alla  scapigliata:  il  matrimo¬ 
nio  è  una  catena;  è  tomba  dell’amore. 

Attil.  A  dire  il  vero,  io  ti  ho  creduto  fin  ora  una  vitti¬ 
ma,  ma  queste  tue  parole  ti  mostrano  un  carnefice.* 

Aless.  [ad  Alberto  che  canterella)  Perdinci  !  ti  si  credereb¬ 
be  un  tenore  di  grazia. 

Alb.  Ah  ce  n’avrei  qui  [toccandosi  la  gola)  dei  milioni;  [si 
cavano  ì  cappelli)  ma  invece  del  canto  e  di  quelli  che 
cantano,  ho  amata  la  musica  [stropiccia  il  pollice  e  Vin¬ 
dice)  e  quelli  che  suonano. 

Silv.  Ma,  non  è  che  io  non  l’ami,  intendi  ?...  È  che  do¬ 
vrei  dar  di  frego  alla  vita  di  sacrifìci  i  che  ho  fin’ ora 
vissuta,  immolare  la  mia  libertà,  mandare  in  aria 
tutto  il  mio  mondo...  e  perchè  ?  per  essere  marito  ! 

Attil.  Ma  tu  non  parli  certo  da  senno.  E  che  cosa  credi 
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finalmente,  con  queste  tue  albagie,  di  conquistare  il 
vello  d'oro?  e  poi.,  anche  che  fossi  un  conquistatore, 

10  so  che  Carlo  Magno  reggeva  T  impero  d’Occidente 
e  vendeva  le  uova  delle  galline  :  credi  a  me  :  si  può' 
fare  il  marito  e  l’uomo  di  stato.  Quando  si  vuole,  c’è 
tempo  per  tutto;  ma  già  voi  altri  siete  venuti  su  nel 
tempo  del  vapore,  e  volete  far  tutto  a  vapore. 

Alb.  (entrando  m  discorso)  No,  nel  suolo  del  pallone,  deh 
l’aquile. 

Atiil.  Palloni  si,  ma  aquile,  hum... 

Silo,  (ad  Attil.)  Ci  si  nasce  cos'i,  caro  Attilio.  Ci  sono  gli 
annanassi  e  le  cipolle,  c’è  lo  struzzo  e  l’aquila,  il  co¬ 
niglio  e  il  leone. 

Attil.  No  :  sono  alcuni  libracci  che  ci  guastano  il  capo. 

Silo.  Protesto;  è  la  nostra  natura  che  tende  al  grande  : 
noi  ci  sconciamo  in  certe  cosette  volgari;  noi  si  ten¬ 
de  al  grande. 

Alh.  Già:  io  ho  bisogno  di  sentirmi  aquila. 

Aless.  Generale  d’armata. 

Silv.  Ministro,  nume.  Padre  Eterno,  intendi? 

Attil.  Ma  non  vedete  che  siete  davvero  dei  palloni,  che 

11  vostro  cervello  è  gonfio  d’aria  mefìtica  :  che  il  vo¬ 
stro  cuore  batte  nel  calamaio  d’un  altro? 

Alh.  Ma,  che  vuol  dire  poi  con  tutto  questo? 

Attil.  Voglio  dire  che  noi  non  si  pensa  più  col  nostro  ca¬ 
po,  che  noi  non  siamo  eroi,  ma  scimie  d’eroi:  non  o- 
riginali,  ma  copia  di  copia. 

Aless.  Huff  !....  questa  sala  comincia  a  puzzarmi  come 
la  sala  d’un  pedagogo. 

Attil.  Che  volete  ?  io  non  posso  vedere  una  gioventù  co- 
s'i  scapigliata  e  scompigliata  cullarsi  in  tante  ambi¬ 
ziose  speranze...  prima  di  pensare  al  grande  si  pen¬ 
sa  al  piccolo...  prima...  e  poi  e  poi... 

Alb.  Non  tutti,  sig.  Attilio,  possono  piegarla  cuoia...  e 
giuocar  di  schiena...  vi  sono  alcuni  che  son  nati  li¬ 
beri... 

Attil.  Oh,  liberi  !...  Via!  c’è  una  libertà  peggiore  di  qua¬ 
lunque  schiavitù...  Anzi  che  nati  liberi,  dite  piutto¬ 
sto  poltroni  :  li  conosco  io  questi  sedicenti  ministri, 
quest’  inventori,  questi  capitani  d’armata  dalle  scar¬ 
pe  rotte  (guardando  Alessandro). 


« 


—  48  — 

Aless.  Domando  la  parola  per  un  fatto  personale. 

Alb.  Oh,  oh...  già...  lei...  uomo  di  schiena,  di  schiena.. 

Silv.  Usiamo  parole  più  parlamentari... 

Attil.  Sig.  Alberto,  senza  tante  reticenze...  Io  sono  un 
onesto  impiegato  e  servo  la  mia  patria  da  quando  è 
tornata  in  libertà...  ed  anzi  che  la  libertà  di  alcuni, 
preferisco,  replico,  servire  onestamente  il  mio  pae¬ 
se;  anzi  vedete,  questo  mio  non  è  propriamente  ser¬ 
vire,  ma  lavorare:  si  lavora  e  si  mangia  :  chi  lavora 
se  la  guadagna  la  vita,  chi  poltrisce  la  ruba... 

Silv.  Basta...  qua  le  mani... 

Alb.  (porgendo  la  mano)  Che  uggioso  filosofuncolo  !... 

Attil.  (tra  sè]  Poltronaccio  ! 

Silv.  (stringendo  le  due  mani)  Siate  amici:  il  mondo  è  lar¬ 
go  abbastanza,  c’  è  posto  per  tutti...  e  poi  pensate... 
un  giorno  sarete  tutti  ricchi  e  potenti... 

Attil.  (ridendo)  Quando  ? 

Silv.  Tu  m’intendi  1... 

Pazzo  ! 

Silv.  La  solita  calunnia  !  Ma,  infin  de’  conti  poi...  che 
cos’è  la  pazzia  ?  Una  linea  di  più  sulla  saviezza. 

Attil.  (a  Silv.)  Ah  ma,  per  Dio,  dovrebbe  finire  ormai  que¬ 
st’alleanza  tra  voi  !  (a  bassa  voce)  Ed  è  ben  cotesta  ca¬ 
naglia  che  ti  fa  venire  meno  ai  doveri  più  sacri. 

Silv.  È  la  ferrea  necessità  :  credi  pure  che  se  potessi 
darlo  questo  passo,  lo  darei  già....  e  Teresa,  a  que¬ 
st’ora,  sarebbe  mia. 

Attil.  Ma,  dunque,  che  debbo  rispondere  a  questa  fan¬ 
ciulla,  a  quel  povero  vecchio  ? 

Silv.  Ebbene:  che  mi  si  dia  un  anno  di  tempo. 

Attil.  Ho  capito  :  cerchi  di  tenerli  ancora  sulla  corda  : 
ma  bada  veh  che  non  te  ne  venga  del  male,  e  ti  sa¬ 
luto.  (va  via  senza  salutare  gli  altri) 

SCENA  XII. 

Silvio,  Alessandro,  Alberto,  ed  una  voce. 

I  finalmente  ! 

Aless.  Ma  che  pretende  questa  macchina  da  noi  ?  che 
gli  venga  un  accidente  secco,  (ad  Alb.)  Su,  su,  metti 
fuori  i  tuoi  venti  paletti. 
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Alò.  Venti  papetti?  sono  ben  venti  lire... 

Aless.  Ma  che  lire  e  papi...  sono  venti  angioli. 

Alb.  Sì,  amici  miei,  quest’oggi  a  Pontemolle  tutti,  anzi 
vado  io  per  il  primo  ad  ordinare  il  pranzo. 

Aless.  Vai  tu  solo,  ed  io  ci  sono  per  niente  ? 

Silv.  {fra  sè)  Curzio  e  Teresa  a  Roma,  questa  non  ci  vo¬ 
leva  !  Eppure  le  voglio  bene;  ma  potrei  farla  felice  ? 
Se  un  giorno  uscirò  da  questa  miseria  nella  quale 
mi  si  uccide  a  colpi  di  spillo,  allora  si  vedrà  di  che 
è  capace  questo  Silvio. 

Alb.  Che  diavolo  vai  tu  astrologando  ?  parli  solo  ?  Que¬ 
sto  Attilio  ti  sconvolge  il  capo,  è  il  tuo  cattivo  genio. 

Nulla,  nulla,  amici  miei,  {si  sente' picchiare  la  porta, 
ed  una  voce  dietro  la  scena)  Chi  è  ? 

Una  voce.  Abita  qui  il  sig.  Alberto  de  Linas  ? 

Alb.  (  spaventato  )  Son  fritto,  il  calzolaio  !  (  ad  Aless.  )  Ri¬ 
spondi  tu  per  me. 

Aless.  {con  voce  da  Capitan  Generale)  Chi  è  là?!  {avvicinan' 
dosi  poco  dopo  al  bieco  della  serratura  e  guardandovi)  Non 
c’  è  nessuno;  si  sarà  forse  spaventato  al  suono  mar¬ 
ziale  della  mia  voce.  Da  qui  hi  sogna,  scappare  :  que¬ 
sti  bracchi  ci  pigliano  al  covo. 

Alb.  È  il  calzolaio  che  vuole  arricchire  sulle  mie  spalle. 

SU.  {turbato)  Ma,  per  Dio  !  quest’affare  bisogna  che  fini¬ 
sca...  sempre  in  mezzo  a  debiti,  e  a  debitori... 

Alb.  Vediamo  che  ora  segna  il  mio  orologio,  {affacciasi 
alla  finestra  )  Tra  1’  altre  disgrazie  questo  tempaccio 
non  mi  fa  vedere  neppure  il  sole. 

Aless.  Diluvi!  pure;  noi  saremo  a  Pontemolle. 

Tutti.  A  Pontemolle  !  baldoria  !  orgia  ! 

Aless.  (  affettando  la  parte  di  un  gran  signore  )  Cameriere, 
una  bistecca,  del  Rochefort. 

Alb.  Della  mortadella  di  Bologna. 

Aless.  Una  beccaccia  con  tartufi  ed  un  fiasco  di  Chianti 

Alb.  No,  vino  de’  Castelli  e  del  Bordeaux  ;  è  tanto  tem¬ 
po  che  non  se  ne  beve;  sigari  d’Avana. 

Aless.  Del  Moca  e  del  cognak...  no,  no  è  meglio  dell’as¬ 
senzio... 

Silv.  Sì,  dell’assenzio.,,  voglio  stordirmi,  inebetirmi. 

Aless.  Bravo....  cosi  ti  voglio  !  altro  che  con  quella  pa- 
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turnia  che  mi  dà  a’ nervi.  Andiamo  dunque,  viva  Al¬ 
berto  e  Pontemolle  ) 

Alh.  Viva  S.  Pasquale,  prima  di  tutti;  e  viva  il  nostro 
plenipotenziario  {accenna  a  Silvio), 

Silv.  Viva  la  nostra  Aquila. 

Alò.  E  il  nostro  capitan  generale. 

Aless.  Colonne  d’ eserciti,  fiumi  di  sangue.  [Silvio  che  si 
è  messo  alle  spalle  di  Alessandro  sternuta  ed  Alessandro 
colto  aWimprovviso  dà  un  salto  per  paura) 

Alh.  Il  giro  del  mondo  in  24  ore,  a  volo  d'uccello! — tre¬ 
mila,  trecentomila  lire,  un  milione  !  (si  cavano  tutti 
il  cappello). 

Silv.  [con  aria  da  ministro)  Decretiamo,  [si  sente  in  questo 
ripicchiare  alla  porta), 

Aless.  (  a  bassa  voce  )  Silenzio  !  siamo  bloccati:  la  breccia 
è  di  là. 

Silv.  Il  ministro  dà  le  sue  dimissioni  e  se  la  batte  di 
qua  [per  la  porta  opposta  a  quella  ove  si  batte) . 

Aless.  Il  capitan  generale  piega  a  sinistra  [siegue  Silvio). 

Alh.  La  vecchia  aquila  precede  le  legioni  romane  [via- 
no  a  gambe),  , 


FINE  dell’atto  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 

« 

Sala,  a  due  porte,  del  caffè  Cavour  con  4,  o  5  tavoli. 

SCENA  I. 

Alberto,  é  llarco. 

Ali).  Il  Signore  è  di  Calabria  ? 

Mar.  Sì. 

Àlh.  Che  si  dice,  che  si  dice  in  Calabria  di  questo  stato 
di  cose  ? 

Mar.  Ne  manco  da  cinque  anni... 

Alb.  Sento  che  quelle  popolazioni  non  vogliono  saper¬ 
ne... 

Mar.  E  non  avrebbero  torto!  Ma  la  plebe,  lei  lo  sa,  fini¬ 
sce  sempre  per  rassegnarsi... 

Alb.  È  quello  che  dico  anch’  io  ;  però  non  si  può  negare 
che  così  non  può  ire...  siamo  stanchi,  ci  si  fa  pagare 
anche  l’aria.. . 

Mar.  Eh,  gli  uomini  onesti  son  finiti... 

klb.  E  son  rimasti  tutti  i  ladri,  i  ladroni...  Si  fanno  spe¬ 
rare  tante  cose...  e  poi  ? 

Mar.  Molte  voci,  e  poche  noci.  Già  io  non  mi  mescolo 
più  di  politica...  ci  ho  consumato  ogni  mia  fortuna.., 

Alb.  Se  sapesse...  ed  io  ?  sagrificii  di  sangue  e  di  borsa  ! 

Mar.  Non  mette  conto!  Il  signore  ha  qualche  impiego?.. 

Alb.  Io  impiegato  ?  !  io  servire  un  governo  costituziona¬ 
le  ?  !  Mi  maraviglio  ! 

Mar.  Bravo  !  meglio  la  miseria,  la  povertà... 

Alb.  Poveri,  ma  onesti  !... 

Mar.  Misero,  ma  libero,  ma  indipendente  !... 

Alb.  Benone  !  qua  la  mano,  {stringe  la  mano  di  Marco  :  in 
questa  vede  che  passa  innanzi  alla  porta  del  caffè  un  si¬ 
gnore;  e,  levatosi,  gli  corre  dietro.  Marco  piglia  un  giorna¬ 
le  e  legge.  DalV  altra  porta  entrano  Curzio  ed  Attilio  che  pi¬ 
gliano  posto  rimpetto  a  Marco). 

SCENA  IL 

Attilio,  Curzio,  e  detti. 

Cur.  Vedete,  sig.  Attilio,  che  dopo  tre  anni  non  mi  son 
dimenticato  di  voi,..  Son  venuto  a  Roma  per  far  di- 
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strarre  la  mia  povera  Teresa,  e  per  sapere  di  quel 
disgraziato... 

AttiL  Mi  duole  che  ci  siamo  dovuti  rivedere  in  cosi  brut¬ 
ta  occasione. 

Cw\  Che  si  ha  da  fare?  La  colpa  non  è  mia...  Quel  ser¬ 
pe  ha  abbarbagliato  mia  figlia!  Non  ho  il  rimorso  di 
non  avergli  parlato  chiaro.  E  pure  poteva  essere  cosi 
felice  !  Ma  no  ;  queste  aquile,  questi  genii  sdegnano 
le  vie  trite,  non  vogliono  marciare  al  passo  con  gli 
altri,  preferiscono  vivere  da  soli,  farsi  largo  a  spin^ 
toni,  a  forza  di  gomiti,  di  audacia... 

AttiL  Appunto  in  questo  sta  la  loro  grandezza. 

Cur.  Grandezza?!  dite  meglio  che  sono  de  Ribelli! 

Cur.  E  che  altro?  Questi,  questi  sono  i  veri  ribelli,  tutti 
questi  che  san  di  tutto  e  non  fan  niente,  che  sono 
stati  ad  ogni  scuola  e  non  sono  nè  laureati,  nè  pa¬ 
tentati;  ribelli  tutti  costoro  che  vogliono  uscire  di  ca¬ 
reggiata:  il  professore  senza  alunni,  il  pittore  senza 
tela,  il  violinista  senza  archetto,  il  tenore  senza  go¬ 
la...  Ma  dico  io:  voi  siete  un  avvocato?  e  fate  favvo- 
cato,  non  cercate  il  moto  perpetuo  o  la  quadratura 
del  cerchio...  Voi  siete  prete  ?  e  dite  la  messa,  non 
fate  il  pubblicista  o  il  cospiratore.  Ed  ecco  i  ribelli, 
ecco  la  vera  ribellione  ! 

Diciamo  pazzi  piuttosto,  od  illusi...  .  . 

Cur.  Chiamateli  come  volete,  anche  diavoli.,  io  li  chia¬ 
mo  ribelli...  vi  pare  mo’...  dobbiamo  fare  quistione 

di  nomi  !  .  .  .  •  • 

AttiL  Io  temo  per  Silvio:  egli  non  è  cattivo  :  siamo  iso¬ 
lani  di  Sicilia  :  è  stato  raccomandato  a  me,  e  mi  di¬ 
spiace  sommamente  che  se  la  faccia  con  certi  ribal¬ 
di!  Se  sapeste...  Tra  gli  altri  amici  ce  n’ha  uno...  ah, 
ma  questo  è  proprio  da  forca  !  certo  Alessandro  che 
ha  avuto  il  coraggio  di  stendere  la  mano  sacrilega 
sul  cadavere  d’una  povera  maestra  a  nome  Clara  ;  e, 
inorridite  !,  Tha  spogliata,  l’ha  rubata  !... 

Cur.  È  orribile  ! 

AttiL  L’ ho  saputo  da  persona  intesa  del  fatto  e  degna 
di  fede. 

Cur.  E  Silvio  se  la  fa  con  codesta  gente?  Ma  suo  zio,  suo  • 
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zìo  il  Senatore  di  cui  menava  vanto  non  dice  nulla  ? 
Altil.  Quale  zio,  quale  senatore  ? 

Cur.  Una  bugia  di  più! 

Mar,  [lasciato  il  giornale^  si  avvede  di  Curzio  e  gli  si  avvici- 
7ia)  Il  sig.  Curzio  ? 

'  Cur.  Marco  !  (si  abbracciano)  E  come  va  che  vi  trovo  qui? 
-  Sediamo  (seggono). 

Mar.  Mi  ci  trovo  da  otto  giorni. 

Cur.  Yi  vedo  assai  abbattuto;  siete  stato  ammalato  ? 
Mar.  In  questi  due  anni  che  non  ci  siamo  visti  me  ne 
son  toccate  delle  brutte!  denunzie,  esilio,  carcere  e 
perfino  la... 

Cur.  Oh,  un  uomo  come  voi,  così  virtuoso,  così  onesto  ? 
Mar.  Virtù  !  onestà  !  La  è  merce  screditata  oramai,  e 
non  corre  in  piazza.  ^ 

Cur.  E  come  vi  trovate  qui  ? 

Mar.  Son  venuto  per  la  morte  di  mia  sorella  Clara  che 
era  qui  maestra. 

(  Attilio  e  Curzio  si  guardano  con  grande  agitazione  che 
reprimoìio  a  stento) . 

Cur.  [ricomponendo  il  volto)  Quanto  me  ne  dispiace! 

Mar.  È  morta  senza  un  aiuto,  senza  un  parente;  e  quel 
ch’è  peggio...  Ah,  quanto  fango  sig.  Curzio  !... 

Cur.  Lo  dite  a  me  ?...  se  sapeste  !  (entra  Pancrazio) . 

SCENA  III. 

;  Pancrazio,  e  detti. 

Pane.  Servo  loro. 

Attil.  Sig.  Pancrazio  riverito.  Qual  buon  vento  vi  tira  a 
questa  parte? 

Pane.  Brutto  vento,  Sig.  Attilio,  brutto  vento,  (gli  siede 
accanto)  tramontana  secca  ! 

Attil.  Oh! 

Pane.  Vado  facendo  la  posta  a... 

Attil.  Lo  so. 

Pane.  Lo  sa,  eh  ?  ' 

Attil.  Me  ne  ha  parlato  Silvio. 

Pane.  Bravo  anche  lui  !  Che  catenella  di  birbaccioni  ! 
Me  ne  han  fatta  una  tutti  e  tre..  Ma  mi  vendicherò, 
ve  lo  giuro  :  non  solo  Finventore  del  pallone  e  delle 
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pallonate,  cento  lire  ;  ma  stavano  per  tirarmene  al¬ 
tre  cinquanta  gli  altri  due,  il  nuovo  paladino  e  il  mi¬ 
nistro... 

Altil.  Non  mi  sorprende. 

Cur.  (a  Pancr.  )  Scusi...  intende  parlare  dell’ amico  del 
sig.  Attilio  ? 

Pane.  Anche  di  lui,  di  tutti  e  tre  questi  genii  dell’  im¬ 
broglioneria  che  si  trovano  sempre  pronti  a  dividere 
la  zuppa  e  le  commozioni,  questi  che  fan  colazione 
per  una  gioia,  e  pranzano  per  un  dolore. 

Mar.  Bisogna  essere  generosi  Signore,  potrebbero  esse¬ 
re  degFinfelici,  delle  vittime...  chi  sa  ! 

Pjanc.  Delle  vittime  ?  sono  dei  carnefici  che  farebbero 
vino  del  sangue  e  delle  lagrime  altrui...  Ditemi,  di 
grazia:  come  passano  la  vita  costoro  ?  dove  dimora¬ 
no,  dove  e  come  mangiano^  come  vestono,  a  che  la¬ 
vorano,  che  rappresentano  in  questo  mondo  ?  Li  vo¬ 
lete  vedere  questi  che  si  dan  1’  aria  di  martiri,  di  a- 
postoli  ? 

Mar.  Badi,  signore...  Ci  sono  delle  eccezioni  ! 

Pane.  Io  parlo  di  questi  tre  unicamente,  e  di  tutti  quelli 
che  somigliano  a  costoro.  Li  volete  vedere  ?  Venite 
qui  all’  ora  tarda.  Si  acculavano  li  :  il  tavolo  è  la 
loro  tribuna,  il  bicchiere  d’  assenzio  fa  la  parte  del 
bicchiere  d’  acqua  inzuccherata  parlamentare  :  e  là 
frizzi^  sarcasmi,  motti,  facezie^  botte  e  risposte,  pa¬ 
role  equivoche,  giudizii  avventati,  reputazioni  scre¬ 
ditate,  spacconate,  spavalderie,  duelli,  sangue,  in¬ 
cendi  !  ed  ecco  come  passano  le  serate.  Chiacchiera¬ 
no  per  un  volume  e  non  scrivono  una  pagina!  parla¬ 
no  per  cento  e  non  operano  per  uno;  minacciano  scon¬ 
volgere  tutto  il  mondo  e  non  muovono  un  piede. 

Cur.  Ribelli,  ribelli  !  ! 

Attil.  Eh  !  Sor  Pancrazio,  voi  dite  bene;  ma... 

3Iar.  A  me  pare...  Volete  saperlo  da  me  perchè  vengono 
qui,  e  sciupano  i  gomiti  su  quel  marmo  ?  non  han 
casa  !  Sapete  perchè  bevono  ?  perchè  son  digiuni  le 
più  volte...  è  l’arsura  del  digiuno  che  li  fa  bere...  il 
pubblico  ci  s’inganna;  pare  che  abbiano  più  sete  che 

'  fame  !  Sapete  perchè  chiacchierano  tanto  ?  perchè 
questi  poveri  diavoli  han  bisogno  di  luoghi  agitati  in. 
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cui  il  loro  dolore  si  perda  nell’  allegria  degli  altri... 
Questi  disgraziati,  lo  so  io  per  pruova,  non  hanno 
nel  loro  ozio  eterno  un’ora  per  lavorare.  Qui  la  gioia, 
l’oblio,  le  dispute,  la  cattedra,  il  parlamento. .  lassù,  al 
6”  piano  un  buco,  se  pure  ce  Thanno;  una  sera  man¬ 
ca  la  carta,  un’altra  il  calamaio.  Quante  sublimi  vo¬ 
lontà  e  propositi  spezzati  !  quanti  sublimi  sentimenti 
andati  in  fumo  !  quant’anime  gelate,  pietrificate  per 
mancanza  d’un  pezzo  di  legno  al  focolare,  d’un  luci¬ 
gnolo  al  candeliere..  Compiangiamoli!  prima  di  avvi¬ 
lirli,  aspettiamo  ! 

Pane.  Compiangerli,  sta  bene  ;  ma  debbo  o  no  avere  il 
mio  danaro. 

Attil.  È  ragionevole. 

Pane*  Ma  via:  eccone  una  fresca  fresca  d’uno  di  questi 
bricconi.  Me  l’ha  detto  la  mia  stiratrice  che  l’ha  col- 
•  to  in  fatto.  L’  avete  veduto  come  si  è  rivestito  sua 
eccellenza  il  Generale  d’  armata  ?  (  ad  Attilio  )  Vi  ri¬ 
cordate  che  ci  diede  ad  intendere  a  Pontemolle?  Dis¬ 
se  che  avea  fatto  una  eredità  ;  ma,  sapete  ?  quel  de¬ 
naro  era  stato  rubato  ad  un’infelice  che...  (qui  Curzio 
e  Attilio,  con  grande  agitazione,  gli  tirano  il  braccio  per 
farlo  tacere)  No!  voglio  parlare,  voglio  smascherarli — ■ 
quel  denaro  era  stato  rubato  ad  una  maestra  elemen¬ 
tare  morta  lo  stesso  giorno,  una  certa  Clara  ! 

Mar.  (con  grande  interesse)  Che  !  Clara,  diceste,  Clara?  ! 

Pane.  Clara,  sì,  Clara... 

’  Mar.  Potenza  di  Dio  !  ma  siete  poi  sicuro  di  quello  che 
dite  ?  Il  nome,  il  nome  di  questo  miserabile! 

Attil.  (a  Pancr.)  Che  avete  fatto  !... 

Pane.  Perdonate;  ma  non  sapevo . 

Mar.  Il  nome...  il  nome,  vi  dico,  di  questo  ladrone. 

Pane.  Non  lo  so...  Io  seppi  il  fatto  dalla  mia  stiratrice. 

Cur.  Ma,  sig.  Marco,  serenatevi... 

Mar.  No,  no!  andiamo...  fatemi  parlare  con  questa  don¬ 
na...  dov’ò,  dov’è  ?  per  carità,  andiamo... 

Pane.  Volete  venire  ?  andiamo:  mi  avrete  a  compagno. 
(viano.  Sulla  soglia  deW  altra  porta  si  vede  Alberto  e  il  se¬ 
gretario)  . 

Attil.  (a  Curzio)  Che  ne  dite,  eh? 

Cur*  Io  non  so  che  mi  pensare... 
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Attil.  Ma  che  ribaldi  che  ci  sono  !  mettere  le  mani  ad¬ 
dosso  a  un  cadavere  e  spogliarlo;.. 

Cur.  Questo  poi  è  da  galeotto,  altro  che  da  ribelle  ! 

SCENA  IV.  ’ 

Segretario,  Alberto,  e  detti. 

Attil.  [vedendo  Alb.)  Ecco  il  camerata  di  Silvio... 

Cur.  Un  altro  galeotto  in  maschera  di  ribelle  ? 

Attil.  No  !  questo  è  un  ribelle,  uno  scapigliato,  ma  in¬ 
nocuo.  Tra  poco  vedrete  Silvio... 

Cur.  Vorrei  quasi  non  vederlo. 

Attil.  Sarebbe  meglio  :  però  pensate  che  stiamo  in  caf¬ 
fè...  già  voi  siete  prudente. 

[dopo  aver  parlato  sulla  soglia^  entrano  Alberto  e  il  Segreti 

Alb.  Alberto  de  Linas^  Eccellenza,  autore  del  trattato 
sulla  direzione  del  pallone  e  dell’altro  suU’aviazione. 

Segr.  Oh,  bravo  !  voi  dunque  avete! ... 

Alb.  Risoluto  il  gran  problema.  Eccellenza  ;  c’  è  chi  ha 
vinto  le  distanze  terrestri  e  le  marittime,  io  ho  vo¬ 
luto  vincere  quelle  dell’aria... 

Segr.  E  siete  riescito  ?  [al  cameriere)  Due  vermouth. 

Alb.  Altro  che  !  basta  dirle  che  fra  breve  non  mi  servirò 
più  nè  di  ferrovie,  nè  di  piroscafi. 

Segr.  [offrendo  del  vermouth)  Servitevi. 

Alb.  Troppo  incommodo,  Eccellenza,  [beve  d'un  fiato). 

Attil.  Per  ora,  vedete,  piglia  al  laccio  quel  Signore. 

Cur.  Come  vivono  ! 

Alb.  Intanto,  Eccellenza,  ha  letto  il  mio  trattato  ? 

Segr.  Io  ? 

Alb.  Non  m’ha  ella  promesso  con  lettera  di  gabinetto,  a 
titolo  d’incoraggiamento,  3000  lire  ? 

Segr.  [legge:  tra  sé)  Questo  è  un  pazzo!  [a  lui)  Sarà... ma... 

Alb.  Eccolo  qui  [cava  il  foglio.,  e  lo  pìorge)  Eccellenza,  ec¬ 
colo  qui. 

Segr.  [legge:  tra  sè)  E  pure  è  firmato  da  me. 

Alb.  [tra  sè)  Che  non  ne  sappia  nulla  ? 

Segr.  Sì...  mi  pare,  [tra  sè)  Questa  lettera  l’avrò  firmata 
senza  scorrerla  prima!,.  Gli  affari  sono  troppi!  [a  lui) 
Già,  già,  mi  ricordo,  [tra  sè)  Questo  è  un  vero  pasticcio! 

Alb.  Però,  Eccellenza,  me  le  raccomando. 
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Segr .  Ma  non  sa  che  S.  E.  ha  date  le  sue  dimissioni  ? 

Alb.  Possibile  ?!  E  il  mio  pallone  ?  Le  invenzioni,  Ec¬ 
cellenza,  vogliono  essere  incoraggiate....  e  prima  di 
lasciare  il  posto,  si  benigni  ricordarsi  di  me  nel  suo 
testamento.....  il  mio  pallone  per  altro  sarà  sempre  a 
sua  disposizione,  le  farò  visitare  le  quattro  parti  del 
mondo  in  una  settimana  a  volo  d’uccello... 

Segr.  No,  caro  mio,  io  soffro  di  capo  giri,  d’un  po’  d’af¬ 
fanno^  e  le  salite  e  le  comozioni  mi  sono  fatali.  * 

Alh,  [tra  se)  N’  ha  dovuto  avere  parecchie,  se  sono  vere 
le  dimissioni. 

Segr.  E  poi  sono  un  po’  pesante  [ridendo). 

Alb.  Il  mio  pallone  è  della  forza  di  2999  cavalli. 

Segr,  E  dica  tremila  addirittura. 

Alb,  No,  la  verità,  Eccellenza,  la  verità!  Mi  auguro  che.. 

Segr.  Se  rimanessi  al  segretariato  ;  ma  nè  io  nè  S.  E. 
possiamo  più  nulla  per  lei. 

Alb.  Non  può  più  nulla  ?  Io  casco  d’  accidente  !  S’ inco- 
raggiano  così  i  cultori  delle  scienze  sperimentali  ? 
Io  tratto  l’aria  come  cosa  mia,  e  vostra  Eccellenza.. 

Segr.  Appunto  per  trattar  l’aria,  le  cose  restano  in. aria.. 

Alb.^  [  tra  sè)  Aggiunge  il  sarcasmo  ?  [al  segr.)  Ma  io  ho 
risoluto  il  gran  problema. 

Segr,  Di  volare  !...  e  invece  avreste  dovuto  risolvere  il 
problema  del  come  sbarcare  il  vostro  lunario...  [sa¬ 
luta  e  via). 

Attil,  Fiasco  ! 

Cur.  Il  colpo  è  fallito  !... 

Alb.  Maledizione!  Ecco  in  che  paese^  in  che  tempi  si  vi¬ 
ve  !  E  poi  si  dice  che  questo  è  il  secolo  delle  scienze  ! 
E  il  mio  povero  pallone  ?  Non  mi  resta  che  cacciar- 
mivi  dentro,  e  spigionare  da  questo  mondo  e  metter 
barracca  su  ne’  regni  della  luna....  Chi  sa  che  di  là 
non  si  possano  intraprendere  de’ viaggi  postali  e  met¬ 
tere  in  comunicazione  questi  due  pianeti  :  potrei  a- 
vere  la  corrispondenza  di  qualche  giornale  planeta- 

.  rio...  [siede  vicino  a  un  tavolo  e  si  lascia  cadere  il  capo 
tra  le  palme:  intanto  si  vede  Silvio  e  Alessandro), 

Attil,  Ecco  Silvio  ! 

Cur,  Silvio  !  [sta  per  levarsi,  e  corrergli  addosso). 

AttiL  Per  carità  [ritenendolo). 
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€ur,  E  Taltro  ? 

Attil.  Quel  tale  Alessandro. 

SCENA  V. 

Silvio,  Alessandro,  e  detti. 

(InUinto  che  ojvvienc  questd  scenda  Id  sdld  del  cdffè  si  vd  vieni^ 
piendo  di  gente  che  s’ interpone  trd  il  tdvolo  di  Curzio  e 
quello  in  cui  prendono  posto  Alessandro  e  Silvio,  che  non 
si  avvedono,  lungo  razione,  nè  di  Attilio,  nè  di  Curzio). 

Aless.  {senza  addarsi  di  Alberto)  Non  poteva  riescire  me- 
glio. 

Silv.  Un  duello  e  noi  secondi. 

Aless.  Una  lieve  ferita  al  capo. 

Silv.  Lievissima. 

Aless.  E  tu  facesti  colezione  col  ferito  ? 

Silv.  Io  ?  sì,  alFospedale;  e  tu  ? 

Aless.  [balbettando  a  stento  la  parola  feritore)  Io  qui  a  pran¬ 
zo  col  feritore.  Ci  vorrebbe  un  duello  al  giorno  per 
noi  e  noi  sempre  secondi:  cosi  Tuno  a  pranzo  col  vin¬ 
to,  l’altro  col  vincitore. 

Silv.  Ma  questo  sarebbe  indegno  di  noi... 

Aless.  Come  ?  Anzi  bisogna  pigliarle  a  volo  queste  oc¬ 
casioni  ! 

Silv.  No,  affatto... 

Aless.  Capisco  !  tu  sai  dove  ti  dorme  il  lepre. 

Silv.  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Aless.  (  sempre  pronunziando  male  le  parole^  perchè  brillo  ) 
Ci  è  il  sig.  Attilio,  cioè  la  signora  Attilia.^ 

Silv.  [con  indignazione)  Alessandro!!  ma  tu  sei  ubbriaco! 

Aless.  [ridendo)  Ah,  ah,  ah,  t’ho  toccato  sul  debole  !  L  ul¬ 
tima  lacrima  Cristi  m’ha  commosso  la  testa.  Che  !  si 
è  messa* in  tuono.  Eccellenza?  ah,  ah,  ah...  mi  fai  li* 
dere...  babbeo  ! 

Silv.  [c.  s.)  Taci,  ti  dico  ! 

Aless.  Ah  io  sono  stanco,  non  mi  reggo  in  gamba...  la¬ 
sciami  sedere.  (  seggono  )  Ha  da  venire  qualche  buon 
diavolo  che  ci  ha  da  pagare  un  ponce  ! 

Silv.  [tra  sè)  Brutta  vita  !  ma  non  c’è  che  fare  ! 

Cameriere,  I  signori  vogliono...  [Silv.  ed  Aless.  fingono  ^lon 
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vederlo  y  e  dopo  un  po' di  silenzio  il  cameriere  riptete  la  do¬ 
manda)  . 

Aless.  Oh!  voglio,  voglio,  voglio...  (a  Silvio)  Che  cosa 
vuoi  ?  [al  cameriere)  Un  bicchier  d’acqua. 

Silv,  [cd  cameriere)  Non  è  venuto  Alberto? 

Cam,  È  là  che  dormo,  (via) 

Silv,  Alberto  !  (Alberto  si  leva)  E  tu  te  ne  stai  zitto  come 
l'olio...  Metto  pegno  che  facevi  l’ascensione  aerea. 
Alò,  (levatosi)  Ascensione  a  capo  giù.  Sognavo  precipi¬ 
tare  da  una  altezza  smisurata... 

Aless.  Dal  tuo  pallone?  Ma  non  è  munito  di  paracadute? 
Alb,  Del  paracadute,  sì;  ma  non  del  paraguai  ! 

Aless,  Al  Paraguay  andremo  a  piantare  le  nostre  tende, 
non  appena  il  Ministro  ti  darà  le  3000  lire. 

Alb.  Che  vadano  al  diavolo  i  ministri  e  i  ministeri!  tut¬ 
ti  i  giorni  sono  gli  stessi  per  noi. 

Silv.  Una  disillusione  di  più,  una  speranza  di  meno. 
Aless,  Basta  !  hai  bevuto  ? 

Alb.  Io  ?  sì:  un  bicchiere  di  tossico. 

Aless,  Più  fortunato  di  noi.  (entra  un  prete) 

SCENA  VI. 

Prete,  e  detti. 

Silv.  Servo  suo.  Eminenza. 

Aless.  Monsignore  !  (tra  se)  II  ponce  è  assicurato  ! 

Prete.  Vi  dissi  che  non  sono  che  un  semplice  parroco. 
Aless.  Ma  è  degno  del  bacolo  e  della  porpora. 

Alb.  Pel  suo  buon  cuore. 

Prete,  Ah,  di  voi  appunto... 

Alb.  (con  finzione)  Il  sermoncino?  è  fatto,  ed  è  stupendo! 
Prete.  Bravo  !  Posso  offerire  ? 

Alb.  Che  a’entra,  troppo  incomodo!  [ad  alta  voce)  Came¬ 
riere^  un  caffè  e  latte. 

Silv.  Un  bicchiere  di  birra. 

Aless.  Un  ponce. 

Alb.  E  V.  S.  Reverendissima  ? 

Prete.  Un  vermouth,  (il  cameriere  li  serve  di  tutto). 

Aless.  Quello  che  soglio  bere  io. 

Alb.  0  meglio  noi.  (bevono:  entra  un  Contino), 
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SCENA  VII. 

Coutiuo,  e  detti. 

N 

Silv,  Sig.  Contino,  riverito  ! 

Alb.  Qui  c’è  posto. 

Silv.  Qua,  qua.  : 

Cont,  Troppo  gentili  (siede  vicino  a  Silvio), 

Silv.  {'piano  al  contino)  La  prefazioncella  a’  suoi  versi  è 
fatta:  breve,  ma  succosa:  i  suoi  versi  sono  mirabili, 
altro  che  quelli  di  Leopardi  e  di  Foscolo. 

Cont.  {piano  a  Silvio)  Dunque,  credete  che... 

Silv.  {c,  s,)  Sarà  salutato  gran  poeta  dall’un  capo  aH’aL 
tro  d’Italia. 

Alb,  Beva,  sig.  Parroco,  beva. 

Prete,  N’ho  abbastanza. 

Alb.  Dunque  beviamo  noi. 

Cont,  {c,  s.)  Ma,  che  diranno,  se  si  saprà  che... 

Silv.  {c,  s.)  Che  cosa  ? 

Cont.  {c.  s.)  Che  l’elogio  è  stato... 

Silv.  {c:  s.)  E  come  si  fanno  oggi  le  nomee  ?  Non  sa  lei 
che  vi  sono  delle  combriccole,  de’  salotti,  degli  uffi- 
cii  dove  si  coniano  le  rinomanze  ?  Aiutati  che  ti  a- 
iuto. 

Prete,  {che  ha  inteso  le  ultime  parole)  Lo  dice  Dio  stesso. 

Silv.  Bravo  !  {al prete)...  {al  contino)  E  noi  facciamo  alla 
meglio  quello  che  si  può  !...  Per  altro,  lei  che  chie¬ 
de  ?  dell’arrosto  ?...  no...  un  po’  di  fumo...  eh  via... 
per  un  po’  di  fumo...  si  può  lasciar  correre:.. 

Cont.  (come  sopra)  Un  po’  di  fumo  che  spesso  fa  piange¬ 
re  gli  occhi. 

Silv.  Sicuro  !...  però  gli  uomini  sono  così  fatti  che,  do 
po  r  arrosto,  t’invidierebbero  anche  un  poi  di  fumo  ! 

Alb.  Un  sorso  alla  morte  di  chi  dice  male  de’  ministri 
di  Dio  in  questo  secolo  d’atei... 

Aless.  Le  porte  deirinferno  non  prevarranno:  la  Chiesa 
è  la  gran  madre,  l’arca  della  salvezza... 

Prete.  Purché  ci  lascino  fare... 

Cont.  Allora  siete  invitati  domani  1’  altro  da  Spilmann. 

Prete.  Ma  non  andrà  sempre  così. 
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Alb.  {al  prete)  Scusi,  {volgendosi  al  contino)  Come  dice  il 
sig.  Contino  ? 

Cont,  L’altro  domani  da  Spilmann. 

Alb,  Accettato  ! 

Aless,  Accettato  ! 

Alb.  {al  prete)  Dunque...  non  andrà  sempre  cosi.... 
dice  bene... 

Silv.  {al  contino)  Felice  lei  che  può  spendere  ! 

Cont.  Per  voi  anche  un  milione  {si  cavano  il  cappello  Sil¬ 
vio ,  Alberto  ed  Alessandro). 

Cur.  Ecco  come  vivono  !  Adulando  gli  uni^  bistrattando 
gli  altri;  amici  di  chi  paga,  nemici  di  chi  ha  pagato! 

Prete.  Cameriere... 

Cam.  Tre  lire  ! 

Prete,  (paga)  Per  me  è  troppo...  tardi.  Servo  loro,  {via) 

Tutti,  Riverendo  ! 

SCENA  Vili. 

Rosina  la  fioraia,  e  detti. 

Fior.  Fiori,  fioretta  fiorini...  prendeteli,  prendeteli! 

Aless.  Qua  i  fiorini,  ce  n’è  tanto  bisogno... 

Fior.  Come  son belli... 

Aless.  Di  zecca  ? 

Fior.  Appena  nati. 

Alb.  Rosina,  Rosina  mia  !  qua,  bevi  {offrendo  da  bere). 

Fior,  {levando  in  mano  il  bicchiere)  Alla  vostra  salute  e  a 
quella  del  Santo  Padre  !... 

Alb.  No;  a  quella  de’  vagabondi,  del  futuro  ministro... 

Fior.  Delle  Finanze  ? 

Aless.  Corna  ! 

Alb.  {a  Rosina)  Ma  sai  che  ti  amo  ?  {per  bere)  Alla  bellez¬ 
za  generosa,  a  quegli  occhi  che  fulminano!  a  propo¬ 
sito...  quando  verrai  a  profumare  il  mio  studio  dei 
tuoi  fiori  e  delle  tue  grazie  ?  Io  ti  chiamo  alla  pro^ 
messa... 

Fior.  Verrò,  mio  Raffaello,  verrò... 

Alb.  Si,  mia  Fornarina!  Un  tuo  sorriso  toglie  un  chiodn 
alla  bara... 

Fior.  Via,  prendete  questo  pensee,  questo  mazzetto  di 
viole:  ecco  delle  rose,  delle  verbene... 
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Silv,  Oh,  e  i  gigli  ?  Eh  bricconcella  !  T  hai  venduto  per 
tempo,  eh? 

Fior,  Da  un  pezzo  non  ne  corrono  in  piazza... 

Alb,  Sono  usciti  di  moda,  dal  sessanta  in  qua... 

Aléss,  Voglio  stordirmi,  affogarmi... 

Fior,  Nel  bicchiere  !...  Bravi  !  così  !  viva  l’allegria,  gli  a- 
mici,  la  bottiglia  e  l’osteria  ! 

Silv,  Brava  la  nostra  poetessa  ! 

Alb,  Ti  ricordi  di  Pontemolle,  eh  ? 

Fior,  Si...  e  quella  signora  con  quel  bietolone  di  sud 
marito...  com’era  smorfiosa...  e  dire  che  avrebbe  fat¬ 
to  spiritare  i  cani... 

Alb,  {alla  fioraia)  Silenzio  !  che...  {accenna  a  Silvio  che  è 
in  azione  col  Contino),  '■ 

Aless,  Quello  fu  un  bel  pranzo  ! 

Fior.  Perchè  non  mancavano  i  bori... 

Silv,  Già  !  non  v’è  pranzo  senza  fiori... 

Fior,  Come  non  c’è  miele  senza  mosche  {con  significato), 

Silv,  Come  sarebbe  ? 

Fior,  Riveriti...  Oh,  che  bei  fiori,  che  bei  fiorini!  ecco 
Rosina,  la  fioraia...  {via) 

SCENA  IX. 

Silvio,  Alessandro,  Alberto,  Contino,  Curzio,  ed  Attilio. 

Aless,  {accorgendosi  di  Attilio)  Oh,  sig.  Attilio  !...  Scusi, 
sa;  non  c’eravamo  addati...  venga,  venga,,,, {Silvio  in 
azione  col  Contino), 

Alb,  Lascialo  lì...  m’è  così  uggioso  ! 

Attil.  Uggioso,  eh  ? 

Alb,  Cioè,  con  la  vostra  filosofìa... 

Attil.  Non  è  la  filosofìa...  è  l’ onesto  impiegato  che  v’  è 
in  uggia... 

Silv.  {ad  Attilio)  Buona  sera  !...  {Attilio  non  risponde), 

Attil,  {ad  Alberto)  Noi  siamo  tutti  servitori  in  livrea;  noi 
che  viviamo  lavorando....  voi  siete  spiriti  liberi,  in¬ 
dipendenti... 

.Mess,  Ma  questa  è  una  provocazione... 

Alb,  E  potremmo  ricacciarvela  in  gola... 

Silv,  Da  capo  !  Vivete  e  lasciate  vivere... 

Coni,  Queste  cose  poi... 
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Aless.  Le  son  cose  che  non  si  possono  perdonare...  e  poi 
in  un  caffè... 

Alh.  Questi  fìlosofuncoli  d’oggi...  ci  stanno  su... 

Aless,  Come  inquisitori...  e  poi,  giusto  in  questi  tem¬ 
pi...  Oh  !  che  s’è  entrato  per  nulla  da  Porta-Pia  ?  ! 

Attil.  Che  c’entra  Porta-Pia?  Voi  siete  come  i  corvi;  o- 
diate  la  polvere  quanto  amate  i  cadaveri  (  agitazione 
di  Alessandro), 

Aless,  Questo  parlare  è  degno... 

Aitil,  Siete  voi  i  degnissimi...  ogni  vostra  parola  è  un 
oracolo,  ogni  vostro  atto  un  miracolo...  • 

Aless.  Oh,  giuraddio  !  questo  è  troppo  (alzandosi), 

Attil,  Per  un  conduttore  di  omnibus,  cioè  di  eserciti  co¬ 
me  voi... 

Aless,  Basta...  (a  mezza  voce)  Una  riparazione... 

Attil.  Quando  tra  me  e  voi,  sig.  Alessandro,  ci  fosse  pa¬ 
rità  di  condizioni.,  ma  io  sono  una  macchina....  voi 
uomini  liberi,  capitani,  primi  inventori,  esuli,  mar¬ 
tiri,  primi  ministri....  ma  vi  pare...  buffonate!...  vi 
pare...  io  che  sono  io  ?  un  impiegato,  e  poi  onesto... 
vedete  un  po’  !... 

Aless.  Ed  io  ? 

Attil.  E  voi?  (a  bassa  voce)  Dovrebbe  rispondere  qualche 
morta,  afferrarvi  quel  dito  dal  cerchietto  d’oro,  strac¬ 
ciarvi  que’  panni...  (Alessandro  nasconde  il  dito). 

Aless.  Come  sarebbe  a  dire  ? 

Attil.  (a  bassa  voce)  Io  so  tutto  !...  e...  potrei  denunziar¬ 
vi  alla  giustizia  ! 

Silv.  Ma,  via  !... 

Aless.  Oh,  baie . baie,  beviamo,  beviamo  amici,  be¬ 

viamo... 

Attil.  Si,  bevete  ;  avete  tanto  bisogno  di  sciacquarvi  e 
tuffarvi  nello  spirito  per  pulirvi  le  mani  e  soffocare  i 
rimorsi... 

Alb.  (avvicinandosi  ad  Attilio)  Io  però...  (  a  bassa  voce  )  Il 
mio  secondo  è  Silvio... 

Attil.  E  bene  P  avrete...  Il  mio  secondo  è  là,  quel  vec¬ 
chio  venerando....  (  Curzio  si  alza  ;  si  avvicina  con  un 
certo  mistero  senza  farsi  avvertire  da  Silvio  ^  cKè  in  azio¬ 
ne  col  Contino;  si  colloca  dietro  ad  Attilio). 

Cur,  (  avanzandosi j  ed  a  bassa  voce  )  Genii  perversi,  de- 
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molitori  dolio  famiglio,  dolla  sociota  j  siete  de  bir¬ 
banti,  de’  ribelli  alle  leggi  di  natura,  all’  ordine  ci¬ 
vile.»  • 

Silv,  (che  sinora  è  stato  in  azione  col  Contino)  Oh  !  ma  per 
Dio  !  (si  lem). 

Cur.  (scoprendosi  maestosamente)  Sfidatemi  !... 

Silv.  (vedendo  Curzio)  Curzio  !  (rimane  come  accidentato). 

Cur.  (con  nobile  sdegno)  Sfidatemi  pure,  un  uomo  del  vo¬ 
stro  onore...  Fareste  meglio  a  farvi  saltare  le  cervel¬ 
la  e  lasciare  in  pace  questa  povera  Italia  c^he  depra- 
tate.  Sfidatemi  pure,  sig.  Silvio,  e  ringraziate  i  miei 
capelli  bianchi,  perchè  a  quest’  ora,  vi  avrei....  Pro¬ 
fittare  della  buona  fede  delle  famiglie  _e  spargervi  poi 
il  disonore,  ingannare  le  povere  fanciulle...  Ma  non 
avete  madre  voi  ?  non  avete  sorelle  ?  Chi  vi  apprese 
a  vivere  questa  vita  da  giuntatore,  a  profanare  quan¬ 
to  v’ha  di  più  sacro  nella  società?  (Silvio  accenna  ctt 
avvicinarsi  a  lui,  ma  Curzio  lo  respinge  con  fiera  nobiltà) 
Non  ardire...  va...  ti  scosta...  miserabile  !  ^ 

(cade  come  convulso,  e  viene  sostenuto  da  Attilio). 


FINE  dell'atto  SECONDO. 


ATTO  TERZO 

Stanza  di  Silvio  come  nel  primo  atto. 

Si  vedranno  appese  al  muro  un  paio  di  ale,  ed  un  pallone. 

SCENA  I. 

Attilio,  e  Silf  io. 

AttiL  Dunque  non  vogliono  battersi  affatto  nè  l’uno,  nè 
l’altro  ?  Ecco  perchè  hanno  scelto  te  per  secondo' ! 

Silv>.  Io, -io  non  voglio  che  questo  duello  abbia  luogo. 
Potrei  io  vederti  correre  un  rischio  di  questa  fatta  ? 
Tu  ci  hai  una  famiglia  che  essi  non  hanno,  e  pero 
tra  voi  non  è  parità  di  condizione. 

AUil.  Sono  dei  vigliacchi  che  si  giovano  delle  sfide  in 
Caffè  per  far  della  reclame  e  per  dar  materia  alla  cro¬ 
naca:  ma  ti  assicuro  che  con  tutta  la  mia  filosofia  li 
avrei  infilzati  come  due  tordi.  Già  con  codesta  cana¬ 
glia  ci  vorrebbe  la  frusta,  altro  che  l’ arma  del  gen¬ 
tiluomo  ! 

òi7a.  Via,  via,  tutto  è  finito;  non  ne  parliamo  più.  Io 
penso  a  Teresa  ed  a  Curzio  altro  che  al  duello. 

AltU.  Non  tocchiamo  di  questo,  perchè  mi  si  rimescola 
il  sangue  :  eppure  io  son  certo  che  tu  manchi  a  que¬ 
sto  sacro  dovere  per  dar  orecchio  a  loro  che  studia¬ 
no  tutt’i  modi  di  perderti:  ma  come,  come  un  giovi¬ 
ne  del  tuo  ingegno  potrà  far  lega  con  codesti  scape¬ 
strati  ?  (  si  ode  picchiare  e  si  vede  una  mano  porgere  una 
lettera  che  Silvio  piglia,  apre  e  legge), 

Silv.  {dopo  aver  letto)  Per  Dio  !... 

Attil.  Che  avvenne? 

Silv.  È  morto  Astolfo  ! 

Attil.  Quel  baritono  che  diceva  di  avere  tre  milioni  in 
gola  ? 

Silv.  Lui  !...  Il  poveretto  aveva  lasciata  qui  la  sua  cas¬ 
sa.  ... 

Attil.  Quale  ? 

Silv.  Quella  lì.  (si  avvicina^  e  ne  tenta  la  serratura)  È  aper¬ 
ta  !  Che  c’  è  ?  Un  giubbetto  !  (frugandone  le  tasche)  Una 
pipa  fumata  a  mezzo,  una  nota  d’osteria  non  soddis¬ 
fatta,  una  pagina  di  romanzo. 

Attil.  Non  altro  ? 
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Silv.  [profondamente  commosso)  Nulla!  Ecco  che  rimane 
d’una  vita;  [come  assorto)  una  pipa,  una  noticina . 

AttìL  Da  saldare. 

Silv.  Una  pagina  di  romanzo  [ripetendo  ed  assorto)  Una 
pipa,  una  noticina,  una  pagina  di  romanzo. 

AttiL  [con  ironìa)  E  un  giuhetto  !  Questi  sognatori  di  mi¬ 
lioni,  di  altezze,  di  comandi  poi  finiscono  così  ;  ecco 
il  loro  gran  patrimonio. . . 

Silv.  Come  finiremo  tutti  ! 

AttiL  L’ora  mi  chiama  al  mio  dovere,  addio  [via). 

SCENA  II. 

Silvio,  indi  Carmela. 

Silv.  Non  pare  vero  !...  Mi  pare  sempre  vedermi  innan¬ 
zi  Curzio,  e  maledirmi,  e  darmi  del  miserabile . 

Miserabile  !...  e  che  altro  son  io  ?  Che  male  non  ho 

fatto  a  quel  vecchio,  alla  povera  Teresa . Era  così 

buona,  mi  amava  tanto....  Perchè  non  sposarla,  non 
lavorare  come  fanno  tanti  altri?!...  [tossisce)  E  questa 
tosse  !  e  questa  gola  sempre  secca  !  Povero  Curzio  ! 
Poteva  starmene  là,  accanto  ai  miei....'  a  mio  pa¬ 
dre,  a  mia  madre...  poverini!  hanno  speso  tanto  per 
mantenermi  al  Liceo,  all’  Università  !  Ah  sono  uno 
snaturato!  E  non  potrei  mutar  vita...  sposar  Teresa... 
riconciliarmi  con  tutti?...  Lo  potrei?.,  così? ritirarmi 
dalla  lotta  ignobilmente  ?....  E  che  direbbero  i  miei 
compagni?  che  si  direbbe  di  me?  E  tanti patirnenti, 
tanti  sacrifìcii...  Sarebbe  una  gran  viltà!  Ah  !  il  mio 
cuore  era  buono!  Chi  me  lo  ha  guastato?  essi,  i  savii, 
gli  uomini  serii,  positivi  come  una  macchina,  che  ci 
annichiliscono  con  la  tirannia  del  loro  ordine  !  Dove 

era  amore  non  c’  è  che  odio,  immutabile,  eterno . 

(si  picchia  ed  apre:  tra  sè)  Carrnela  ! 

(]ar.  Non  mi  riconoscete,  sig.  Silvio  ? 

Silv.  [confuso)  Signora... 

Par.  Sapete  voi  il  male  che  avete  fatto  con  la  vostra, 
condotta?  Dopo  la  scena  del  Caffè,  il  rnio  padrone,  il 
sig.  Curzio,  si  è  messo  a  letto....  e...  è  più  di  là  che 
di  qua...  capite? !... 

Silv,  Possibile  ! 
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Car.  Non  so  nemmeno  di  trovarlo  vivo,  tornando.  E  tut¬ 
to  questo  perchè  ?  per  voi  ! 

Silv,  Per  me  ? 

€ar.  Certo...  Se  non  si  fosse  accorato....  Muore  di  cre¬ 
pacuore...  Voi  sapete  bene  che  c’è  stato  tra  voi  e  Te¬ 
resa....  Il  povero  padre  come  Tebbe  saputo  corse  qui 
credendo  di  riparare....  e  ci  ha  trovato  la  tomba.... 
Ora  come  si  fa?....  Ditelo  voi....  Quella  povera  figlia 
rimane  orfana...  sola...  senz’aiuto...  Sposare  un  al¬ 
tro  non  lo  può....  voi  lo  sapete...  voi  che  avete  ucci¬ 
so  il  padre...  e  perduta  la  figlia!  Infamia...  infamia, 
sig.  Silvio... 

Silv»  Io  ? 

Car,  Si  voi...  voi  !... 

Silv,  Ma  signora,  non  si  può  tutto  prevedere....  Allora 
si  era  ragazzi...  l’amore  era  un’inezia... 

Car.  Inezia  l’amore!...  e  poi  dopo  quello  che  c’è  stato  ? 
Oh,  vergognatevi...  vergognatevi  !  Questa  è  un’infa¬ 
mia  imperdonabile... 

Silv,  È  la  vita,  la  vita  che  ci  porta  via  il  cuore... 

Car,  Siete  cattivo  !... 

Silv,  Allora  era  eclettico...  eclettico  in  amore...  ma  o- 
ra,  ora  la  mia  testa  è  piena  di  tribune,  di  aule  par¬ 
lamentari,  di  uffici,  di  croci,  di  cordoni,  e  capirà.... 

Car.  Capisco  che  siete...  un  birbante  ! 

Silv.  Ma  vi  sono  delle  circostanze  così  gravi,  così  giu¬ 
ste,  che  il  mancare  è  quasi  un  dovere,  una  virtù.... 

Car.  Circostanze!  Perchè  non  pensarci  prima...  Non  ve 
lo  avea  detto  io?  «  pensateci,  pensateci....  con  l’a¬ 
more  non  si  scherza .  pare  un’inezia,  ma  guai, 

guai!  ))  E  voi,  come  rispondevate  voi?  Dove  sono  ora 
le  promesse,  i  giuramenti  ? 

Silv.  Ma  come  avrei  potuto  far  io...  io  senza  uno  stato, 
io  che  debbo  scaramucciarmela  co’  minuti  bisogni, 
con  le  picciole  miserie  d’ogni  giorno,  d’ogni  ora  ? 

Car,  E  non  potevate  acconciarvi  a  vivere  del  nostro  po¬ 
co  pane,  in  casa  del  mio  padrone  ? 

Silv.  Ma  le  pare  !...  io  ho  pure  il  mio  amor  proprio... 

Car.  Ah...  voi  fate  questione  d’amor  proprio...  ma  qui 
si  tratta  di  coscienza,  intendete,  di  coscienza!....  E 
poi  come  fate  a  vivere  qui?  Vivete  di  entrate,  di  prò- 
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fessione,  d’impiego,  d’affari?  No!  Vedete  dunque 
che  questo  vostro  stato  è  assai  più  infelice  di  quello 
offertovi  da  noi....  Anche  Teresa  si  sarebbe  accomo¬ 
data  a  lavorare...  Quando  si  è  contenti  si  lavora  cosi 

bene. 

Forse  non  era  destinato...  .  .  ^  . 

Car,  Lo  so...  Ma  ora...  come  si  fa  ora,  se  il  sig.  Curzio 
verrà  meno  ?  come  rimarrà  quella  povera  figlia  ?.... 
voi  avete  assassinato  due  anime  nobilissime...  e  ci 
dovrebbe  essere  una  legge,  un  tribunale  per  tutti  gli 
assassini  delle  anime...  Pensate  però  che  Dio  c  è... 
si...  c’è...  e  guai...  guai... 

Silv.  Più  in  là,  chi  sa.  Io...  Non  tema,  signora... 

Car,  Non  tema...  Ma  capite  che  non  c’è  tempo  da  per¬ 
dere...  capite  che,  morto  il  padre,  quella  fanciulla 
resta...  Pensateci,  sig.  Silvio;  riparate  almeno  per 
metà  il  male  che  avete  fatto...  pensateci...  o  guai  a 
voi...  guai!  [via). 


SCENA  III. 

Silvio  solo,  indi  Alessamlro. 

Silv.  Ma  per  Dio,  dice  bene  Alessandro;  tra  le  mie  mise¬ 
rie  ci  ha  da  essere  sempre  questa  grande  miseria  del- 
r  amore,  sempre  !  Si  vede  proprio  che  son  destinato 
a  qualche  cosa  di  grande....  Un  altro  nello  stato  mio 
non  sarebbe  neppur  guardato,  ed  io...  io....  Bisogna 
dire  che  in  me  ci  sia...  P  aureola  della  grandezza... 
C’è  qui  [hattendosi  la  fronte)  c’è...  lo  sento. 

Aless.  (  entrando  )  Eureca,  Eureca  !  Gliel’ho  tirate  final¬ 
mente  quaranta  lirette  al  sig.  Bruno.,  venti  le  piglio 
io,  e  venti  a  te  (le  lìorge). 

Silo,  [con  disdegno)  Intendi  pagarmi  l’articolo  ? 

Aless.  Ah,  domando  perdono,  Eccellenza  !  Le  pare  un 
uomo  come  V.  E...  Via,  si  piaccia  accettarle... 

Silv.  No...  ti  dico,  no!... 

Aless.  Allora  me  le  piglio  io...  Già  me  l’ho  guadagnate: 
ti  ho  reso  un  servizio  che...  ti  ha  assicurato  la  depu¬ 
tazione...  Conosci  quel  prete...  l’amico  di  Alberto.... 
se  sapessi  che  uomo  egli  è... 

Silv.  Che  uomo  ? 
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Aless.  È  Tanello  d’una  gran  catena... 

Silv.  Corbellerie  ? 

Aless.  Corbellerie!!  Verità  sacrosante,  eterne...  Lascia 
fare  a  me  ! 

Silv.  Quel  pretucolo  ? 

Aless.  Ma  sei  un  fanciullo,  caro  mio  ;  quando  si  tratta 
di  preti,  credi  a  tutto;  io,  da  quando  ci  siamo  visti  a 
Pontemolle  ed  al  calfè  Cavour  me  gli  sono  cucito  ai 
panni....  Noi  abbiamo  imboccata  una  via  stupenda, 
rapida  più  del  telegrafo. 

Silv.  Ma  possibile  ? 

Aless.  Cavati  il  cappello,  per  Dio!  cavati  il  cappello!  La 
fortuna  questa  diva  potens  ci  volge  il  suo  divino  sor¬ 
riso...  ci  viene  a  trovare  fino  in  casa...  Cavati  il  cap¬ 
pello  ! 

Silv.  E  7  giunge  e  tiene  un  pfemio  di' era  follia  sperar  ! 

Aless.  Bravo  !  Ch’  era  follia  sperar  !....  E  dire  che  questo 
pretucolo  è  alla  testa  d’un  partito  ultra-cattolico,  di 
un  comitato  segreto,  e  che  ordisce  le  fila  delle  ele¬ 
zioni  parlamentari... 

Silv.  E  ti  ha  proprio... 

Aless.  Tienlo  per  certo...  Oramai  la  tua  elezione  è  un 
fatto  compiuto. 

Silv.  Sa  del  mio  colore  politico  ? 

Aless.  Tutto,  egli  sa,  tutto...  Ma,  veli!  se  lo  vedessi,  ba¬ 
da:  serietà...  umiltà,  castità,  santità....  studia  tutti 
gli  ammenicoli...  fatti  vedere  prete  fino  all’  osso...., 
anche  sagrestano,  se  occorre. 

Silv.  Non  dubitare... 

Aless.  No,  perchè  io...  la  so  bene  io  f  anima  tua;  anco¬ 
ra  sei  novizio  nel  nostro  difficile  mestiere  !  Bisogna 
lottare,  combattere  corpo  a  corpo,  di  punta,  di  ta¬ 
glio,  di  finta...  Bisogna  soffrire,  sacrificarci  pel  trion¬ 
fo  delle  grandi  idee...  Si  sa...  non  è  mica  una  via  di 
rose  la  via  degli  apostoli....  questa  scelta  da  noi.... 
via  d’apostolato. 

Silv.  Se  è  vero  quello  che  dici,  il  mio  sogno  sarà  una 
realtà-...  Ma  c’  è  pericolo  che  ci  scivoli  dalle  mani  ? 

Aless.  Da  queste  tanaglie  non  scappa,  e  poi  egli  appar¬ 
tiene  ad  una  società  alla  quale...  Basta... 

Silv.  Prosegui. 
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Aless.  Non  posso  dire  tutto..  Alcune  lettere...  C’è  qual¬ 
cosa  in  fermentazione,  che  si  agita...  Il  fuoco  è  sot¬ 
to...  lavora....  Londra,  Spagna,  Parigi...  ah...  i  Ge¬ 
suiti  la  sanno  più  lunga  del  diavolo.. .  trionferanno... 
trionferemo...  Io  Generale,  e  a  te  il  portafogli  dell’L 
struzione. 

Silv.  La  guerra  Franco-Prussiana  ha  giovato  ! 

Aless.  Ci  voleva .  ci  voleva.  Noi  abbiamo  bisogno  di 

questi  sfasciamenti  d’imperi,  di  questi  l)attesimi  di 
sangue...  Là  grande  ammiraglio...  la  mia  patria  e  il 
mare ubbidito  come  un  Dio^  temuto  come  il  diavo¬ 
lo...  là,  cielo  ed  acqua...  far  saltare  teste  e  navigli... 
tempeste,  massacri,  incendi  ed  anche  un  poco  di  pi¬ 
rateria  [facendo  il  gesto  con  cui  s’indica  il  furto) . 

Silv.  Oh,  ma...  io...  no  !  con  questi  reazionari...  io  no, 
non  mai,  sarebbe  una  viltà! 

d/m.  Va  che  sei  sempre  un  imbecille!  Tutte  le  vie  son 
diritte,  purché  si  approdi...  Carpe  diem...  E  poi  in  Ita¬ 
lia  su  per  giù  non  siamo  tutti  sagrestani?  [si  ode  pic¬ 
chiare)  Oh,  non  vorrei  ora  qualche  rompiscattole... 

Silv.  [volgendosi  alla  porta)  Chi  è  ? 

Slir.  [dietro  la  ijorta)  Son  io,  la  stiratrice.  • 

Aless.  [a  questa  voce,  a  Silvio)  Mandala  via,  mandala  via... 

Silv.  [  fruga  le  tasche  e  porge  )  Toh,  due  Erette  in  conto  ; 
domenica  poi... 

SCENA  IV. 

« 

Stiratrice,  e  detti. 

Slir.  (  entrando  ad  Aless.  )  Mandala  via  ! _ credete  eh’  io 

non  abbia  udito  le  vostre  parole  ? 

Aless.  Oh,  ma  sei... 

Stir.  Perchè  mi  doveva  mandar  via?  Che  ragioni  avete 
voi  per  farmi  chiudere  in  faccia  la  porta  dal  sisrnor 
Silvio?  ■ 

Aless.  Io  ?  Nessuna. 

Slir.  Nessuna  ?  La  so  io  la  ragione _ 

Aless.  Cile  cosa  ? 

Stir.  Io  so  che  voi  mi  temete  e  abborrite  come  Tombra 
della  morte... 

Aless.  E  perchè  ? 
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Stir.  Guai  a  voi,  se  vi  rispondo. 

Silv.  Che  c’è?  si  risponde  così  al  tuo  Alessandro?  Vi  sie¬ 
te  rotti?...  Via...  fate  pace... 

Aless.  Per  me,  anzi  [porge  la  mano). 

Stir.  Ed  io  no,  vedete.  Io,  benché  povera  stiratrice,  non 
ve  la  voglio  nemmeno  toccare  quella  mano...  quella 
mano,  intendete... Non  avrei  acqua  e  sapone  per  la- 
varvela... 

‘  Silv.  Questa  è  strana  ! 

Aless.  Sei  sempre  una  gran  linguacciuta. 

Stir.  (  a  Silvio  )  Vi  pare  strana  a  voi,  lo  so  ;  ma  voi  non 
sapete  quello  che  so  io... 

Silv.  Ma  dunque  rottura  completa... 

Stir.  Non  voglio  sentirne  neppure  il  nome. 

Aless.  Di  tanto  amore  tanto  odio  ! 

Stir.  Odio  ?  disprezzo,  schifo. 

Silv.  Ah,  ora  capisco,  [ad  Alessandro)  Perdonami,  amico 
mio,  perdonami. 

i4/m.  Diche? 

Silv.  Sono  io  la  cagione  di  tutto... 

Aless.  Tu? 

Silv.  [alla  stir.)  Ma  io  ho  scherzato  !  [ad  Aless.)  Due  gior¬ 
ni  sono,  così,  per  celia,  le  dissi  che  le  celavi  un  amo¬ 
retto... 

Stir.  Già,  con  la  signorina  Clara. . . 

Aless.  [a  Silvio)  Come  ti  venne  in  capo? 

Stir.  Ma  voi  credete  che  sia  questa  la  cagione  ? 

Silv.  No  ? 

Stir.  Che  importa  a  me  se  egli  ami  anche  la  figlia  d’un 
re  o  di  un  boia  ?  Io  oramai  lo  sprezzo...  sì,  vi  sprez¬ 
zo,  [ad  Aless.)  vi  abborro. 

Aless.  Luisella  !  !  io  perdono  al  tuo  amore,  sai,  queste 
parole...  ma  tu  non  abusare...  bada  veh  !... 

Stir.  Ah,  credete  di  farmi  paura  ?  E  sapete  voi  che  io 
potrei  perdervi,  schiacciarvi?  Credete  che  io  non  mi 
ricordi  delle  vostre  bravure  ?  [sotto  voce  ad  Aless.)  Voi 
siete  un  ladro,  un  assassino  ! 

Aless.  [agitatissimo)  Sta  zitta  o  ch’io...  va,  va  via,  ti  dico. 

Stir.  Vado  via...  ma  tremate  di  me;  io  sono  della  Rego¬ 
la...  e  una  regolante  vi  farà  tremare:  ve  lo  giuro  per 
Panima  di  mia  madre,  per  Panima  della  povera  Cla- 
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ra  (  a  bassa  voce  )  che  avete  uccisa  e  spogliata...  Spo¬ 
gliare  un  cadavere... 

Aless.  (interrompendola,  confuso)  Si,  va  bene,  va  via. 

Stir.  [andando,  con  disprezzo)  Vergogna  !...  Assassino  !... 
(via). 

SCENA  V. 

Silvio,  ed  AIcssaudro. 

Silv.  [tra  se)  Spogliato  un  cadavere...  [ad  Aless.)  Chi  hai 
spogliato,  chi  hai  spogliato  tu  ? 

-^te.  Oh,  ma  tu  dai  orecchio  alle  parole  di  una  pette¬ 
gola?  Basta,  pensiamo  alle  cose  nostre  che  sono  as¬ 
sai  più  importanti. 


SCENA  VI. 

Alberto,  il  Prete,  e  detti. 

Alh.  [entrando)  Si  serva,  si  serva. 

Aless.  [vedendo  il  prete)  Favorisca,  Eminenza,  favorisca.. 

Silv.  [inchinandosi)  Signore. 

Alb.  V.  S.  Reverendissima  ha  voluto  onorare  il  mio  stu¬ 
dio,  e  n’ anderemo  superbi....  Questa  stanza  quinci 
innanzi  sarà  sacra  per  noi... 

Pr.  [a  Silvio)  Vengo  unicamente  per  inchinarvi... 

Silv.  Per  carità  ! 

Alb.  Noi,  Erninenza,  siamo  artisti  d’anima  e  di  fatto... 
tagliati  afla  buona,  alla  rustica,  se  vuole....  ma  sia¬ 
mo  amici  a  tutta  prova .  pronti  a  sacrificarci  per 

un’  idea  divina,  pei  nostri  compagni,  pei  nostri  prin¬ 
cipi....  Siamo  martiri  di  questa  religione  d’amore  e 
d’idea. 

Pi\  Questo  vi  onora  altamente... 

Alb.  Io,  per  esempio,  una  volta  vivea  da  Signore,  aveva 
il  mio  studio  messo  di  tutto  punto;  ma  ora  con  que¬ 
sto  vulgo  d’ oggi  la  pittura  ed  i  pittori  sono  andati  a 
spasso...  ecco  perchè  ci  troviamo  in  questo  nido  di 
rondini,  in  questo  guscio  dicastagna. 

Pr.  Abbiate  pazienza...  signori  miei... pazienza  e  fede... 
Il  cielo  non  abbandona  mai  chi  crede  nella  sua  Ghie- 

Sci*  •  •  • 

Aless.  Cattolica,  apostolica...  romana  [inchinandosi). 
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Àlb.^  Se  ci  crediamo  !...  E  appunto  per  questo  ci  conten¬ 
tiamo  di  vivere  oppressi,  avviliti,  schiacciati... 

Rr,  Intanto  se...  in  tutto  quello  che  io  posso  ..  libera¬ 
mente.... 

Alb.  Grazie,  grazie.  Eminenza;  mi  raccomando  pel  mio 
povero  pallone. 

Pr,  Le  ho  promesso  che  ne  riferirò  al  mio  comitato  di 
qua...  ed  a  quello  di  Francia...  ne  sia  sicuro  !.... 

Aless.  Che  cuore  d’  angelo  !  Io  sono  fìsonomista....  Dal 
suo  volto  spira  un’aura  di... 

Alb.  Lei  è  la  colomba  mistica  che  ritorna  all’arca  col  ra¬ 
moscello  d’ulivo...  Noi  confidiamo  in  lei... 

Pr .  Qua,  stringiamoci  la  mano  in  segno  di  alleanza,  (a 

^  Silvio)  Il  sig.  Alessandro  le  avrà  parlato... 

Silv.  Sissignore. 

Aless.  Una  penna  come  la  sua  [accenna  a  Silvio),  una  pa¬ 
rola  più  potente  non  si  trova  in  tutta  Italia .  Ve¬ 

drà  come  tuonerà... 

Silv,  Spero  di  rispondere  degnamente  ai  voti  di  questa 
parte  più  eletta  della  nazione... 

Pr,  Io  vi  ho  fatto  scrivere  neH’albo  dei  nostri.... 

Alb.  Felicissimi  di  appartenere  al  suo  egregio  sodalìzio. 

Pr,  Intanto,  domenica  sarete  dei  nostri  tutti  [si picchia), 

Alb.  Avanti  [entra  Rosina  la  fioraia), 

SCENA  VII. 

Rosina,  e  detti. 

Alb.  [con  entusiasmo)  Rosina  ! 

Ro5.  Serva  loro... 

Pr,  [tra  sè)  Una  donna  ?  ! 

Alb.  [al  Prete)  Il  mio  modello!  Sono  un  pittore.  Eminen¬ 
za...  un  pittore. 

Ros,  [ad  Alberto)  Perchè  farmi  venire  qui;  che  dirà  quel 
prete  ? 

Alb.  ÌAon  ti  avea  promesso  di  farti  vedere  la  mia  qua¬ 
dreria?... 

Pr,  Vi  lascio... 

Aless,  Faccia  con  libertà,  (si  levaìio  e  r accompagnano)  Do¬ 
menica  saremo... 

Pr.  Senza  meno... 
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Tutti.  Reverendo  !  [inchinano:  il  Prete  ma). 

Alò.  Oh,  bella  Rosina  !  spero  mi  lasceranno  in  pace 
qualche  momento. . . 

Kos.  Siete  sempre  occupato  ? 

Alb.  Uomo  d’alfari,  cara  mia,  uomo  d’affari.  Tutti  si  ri¬ 
volgono  a  me,  a  noi:  ministri,  deputati,  giornalisti, 
Xjreti,  frati...  tutti  ! 

Ros.  Eh,  troppo  ! 

Silv.  Ma  come  si  fa  ? 

Alb.  Ah,  che  chiome,  che  fronte,  che  occhi,  che  naso, 

che  mano,  che  piede  !  Ne  sono  innamorato  cotto . 

così  bisogna  che  sia  un  pittore....  Se  l’artista  non  si 
innamora  del  suo  modello,  come  fa  a  ritrarlo?  Noi, 
vedi,  siamo  tutti  ammiratori  della  bellezza,  dei  fio¬ 
ri,  delle  fioraie...  Tu  devi  essere  sempre  il  mio  mo¬ 
dello. 

Aless.  Ma  dunque  Alberto  ti  ama  ? 

Ros.  Dice  di  sì...  Ma  voi  altri  pittori  e  poeti  il  cuore  ce 
lo  avete  quando  dipingete  e  scrivete...  ma...  lo  stil¬ 
late  tutto  nel  calamaio,  ne  inverniciate  le  tele  senza 
lasciarne  un  pochino  per  noi  povere  donne... 

Alb.  Rosina!  io  sto  in  procinto  di  diventare  ricco  e  glo¬ 
rioso...  Ora  che  la  fortuna  e  la  fama  mi  sorridono  non 
negarmi  anche  il  tuo  sorriso,  il  riso  di  quegli  occhi 
ladri,  di  quegli  occhi  che  fulminano. 

Ros.  Siete  anche  ricco  ? 

Alb.  Ci  ho  alcune  migliaia  di  lire... 

Aless.  Dove  ?  dove  sono  ? 

Alb.  Dormono... 

Aless.  Svegliale,  svegliale... 

Alb.  Io  sudo  oro...  Rosina!  mi  ami  o  no  ? 

Ros.  Io,  sì...  ma...  un  pittore  come  voi...  e  poi  ricco... 

Alb.  Chi  meglio  d’un  pittore  può  amare  la  bellezza  del¬ 
le  forme?  Per  me  il  paradiso  è  qua.  [accenna  gli  occhi 
di  Rosina)  T’amo,  Rosina,  t’amo... 

Silo.  E  disperato  è  l’ainor  mio  ! 

Ros.  Non  fate  il  tragico!  Dio,  che  aria  di  canzonatore!... 
voi  mi  burlate... 

Alb.  Burlarti  io  ?...  ma  prima  voglio  spezzarmi  tutte  e 
due  le  ali,  cioè  le  gambe,  le  gambe  ! 

Sih.  Che  capo  ameno  !  per  lui  questo  mondo  non  ha  di 
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grande,  di  sacro  che  la  giovinezza,  V  amore,  le  fan¬ 
ciulle,  le  aquile,  i  palloni... 

•  Ros.  {a  Silvio)  Ma  ama  davvero  ? 

Silv.  In  qualche  mese  delFanno... 

Aless.  In  maggio,  in  maggio... 

Silv,  (continuando)  in  qualche  giorno  del  mese,  in  qual¬ 
che  ora  del  giorno...  Muore  con  ristante  che  passa, 
na^ce  con  quello  che  arriva. 

Alb.  Oh,  come  son  felice  !  Un  colpo  di  matita,  un  riso 
di  quegli  occhi,  una  foglia  di  tabacco,  una  goccia  di 
vino,  una  penna  d’aquila...  ecco  tutto  il  mio  ideale  ! 
Noi  senza  una  musa  fiorita  non  si  sa  tirare  una  li¬ 
nea  !  Tu  sarai  la  mia  Fornarina. 

Ros.  E  voi  il  mio  Raffaello. 

.4/^.  E  qual  cosa  di  più,  aggiungi  :  in  fin  dei  conti  poi 
Raffaello  non  era  un  inventore. 

Ros.  E  la  quadreria  ? 

Alò.  Oh,  i  quadri  non  li  ho  più  qui:  ieri  li  ho  fatti  tras¬ 
portare  in  altro  studio....  qui  ci  si  sta  a  disagio.... 
Che  occhi,  che  occhi!...  Tu  porti  il  peccato  originale 
in  questi  occhi  ladri. 

Silv.  (  in  confidenza  ad  Alb.  )  Vedi  di  mandarla  via...  se 
viene  Attilio...  tu  lo  sai  ! 

Alb.  Oh,  bella  !  alla  sua  filosofia  unirò  il  mio  amore,  e 
avremo  la  vera  filosofia  dell’amore. 

SCENA  Vili. 

Àuilio,  e  detti. 

Adii.  Silvio,  ho  da  parlarti,  con  permesso  (gli  altri  con¬ 
sentono  col  gesto  e  fingono  di  osservare  un  quadro  vecchio) . 

Silv.  Che  c’è  ? 

Altil.  Senti,  Silvio...  io  non  sono  cosi  vile  da  sospetta¬ 
re  di...  mia  moglie... 

Silv.  Tua  moglie  ?  ! 

Adii,  E  poi  con  certa  gente  che  fa  schifo  a  vederla . 

ma  pure  per  un  avanzo  d’  affetto  che  sento  ancora 
per  te,  non  vorrei  esser  costretto  a  chiuderti  in  fac¬ 
cia  forse  r ultima  porta  che  ti  rimane;  quella  della 
mi^  amicizia,  e  metterti  sul  lastrico. 

Silv.  Ma,  di  che  si  tratta? 
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AUil.  Che  so...  Questa  canaglia  con  la  quale  tu  t’infan¬ 
ghi,  tra  le  tante  lordure  e  ignominie  in  cui  s’ insoz¬ 
za  tutto  giorno,  ci  ficca  in  mezzo  certi  nomi  che  non 
han  nulla  di  comune  con  essa... 

Silv.  Ma,  in  nome  di  Dio,  che  c’è  ? 

AUil.  ler  sera  mi  si  è  detto  che  tra  i  loro  s^Dropositi  si 
son  permessi  di  buttare  in  mezzo  il  nome  di  Elvira... 

Silv.  (sorpreso)  Possibile  ?  ! 

AUil.  Si,  sì...  son  persuaso...  comprendo  bene,  che  non 
c’è  nulla...  Ho  troppa  stima  della  mia  donna...  e  di 
te...  che  certo  non  saresti,  come  questi  genii  perver¬ 
si,  capace  di  pagare  la  generosa  pietà,  1’  ospitale  a- 
micizia  di  chi  ti  alimenta  del  suo  pane,  con  la  mo¬ 
neta  del  più  vile  e  schifoso  tradimento... 

Silv.  Attilio!  mi  faresti  credere  che  questa  storiella  non 
sia  che  un  pretesto  per....  ma  no...  io  voglio  essere 
più  generoso  di  te...  io  son  persuaso  che  tu  non  in¬ 
venti  queste  frottole  per  togliermi  quel  po’  di  bene 
che  mi  fai,  e  perciò  ti  compatisco...  Anzi  ti  chiederei 
perdono  se  avessi  soltanto  l’ idea  della  colpa  di  que¬ 
sti  oltraggi  che  tu  dici....  Sta  sicuro,  Attilio,  che  io 
potrò  aver  bisogno  di  un  tozzo  di  pane  ;  ma  non  sa¬ 
prei  mai  mordere  la  mano  che  me  lo  porge.  Ma  tu 
ne  sei  poi  certo  ? 

AUil.  Altro  che...  Otto  giorni  sono  un  monello  di  piazza 
mi  ha  consegnato  un  biglietto  per  isbaglio,  perchè 
era  all’indirizzo  di  mia  moglie,  con  cui  le  si  chiede¬ 
vano  venti  lire  per  parte  d’  un  eroe  in  ritiro;  il  bi¬ 
glietto  era  pieno  di  reticenze,  d’intimidazioni,  per¬ 
chè  allusivo  a  misteriosi  equivoci. 

Silv.  Ciò  mi  sorprende. 

.4/^^7.  E  non  ti  pare  di  scorgere  in  questa  lettera  ambi¬ 
gua  un  oltraggio  fatto  all’onestà  di  mia  moglie  ? 

Silv.  Ma  chi  l’avrebhe  osato,  e  a  che  fine  poi  ? 

AUil.  Non  so  :  sarà  qualcuno  de’ tuoi  compagni,  degli 
oziosi  frequentatori  del  caffè  Cavour:  forse  ci  avrà 
messo  un  zampino...  il  tuo  Alessandro  !... 

Silv.  Che  vuoi  che  .ti  dica,  ne  dubito. 

AUil.  Or  )òQiìQ(traendosi  unalettera  e  dandola  a  Silvio)  leggi. 

Silv.  (dopo  letto ^  e  con  forza  rivolgendosi  ai  compagni)  Oli, 
ma  per  Dio!...  questo  è  troppo  ! 
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Alb,  Che  avvenne  ? 

/Ite.  Che  c’è  di  nuovo  ? 

Sih.  Voi  siete  dei  miserabili  ! 

AttiL  (  afferrandolo  per  un  braccio  )  Lascia  !  ci  va  del  mio 
onore... 

Silo,  No,  io  ne  farò  vendetta. 

i4te.  Oh,  oh  !...  {tra  sè)  La  lettera  ! 

Silo,  Voi  siete  dei  miserabili,  vi  ripeto  [alzando  in  aria 
la  lettera  spiegata) . 

Alb.  Non  facciamo  i  Rodomonti. 

/Ite.  Silvio,  Silvio... 

Attil.  [strappandogli  la  lettera  dalle  mani)  Se  chi  ha  scrit¬ 
to  questa  lettera  non  fosse  un  vile^  non  si  sarebbe 
mascherato  sotto  l’anonimo,  ma  sarebbe  venuto  a  vi¬ 
so  aperto;  e  se  quest’  anima  di  serpe  sta  tra  noi,  si 
faccia  innanzi  ;  giacché  ho  cuore  abbastanza  per  cal¬ 
pestarlo. 

Alb.  Sig.  Attilio...  ma  lei  vaneggia  !... 

Aless.  Quali  che  siano  le  sue  parole  a  nostro  riguardo, 
ricadranno  su  lei;  a  noi  ci  basta  la  nostra  coscienza 
di  galantuomini. 

Attil.  Voi  siete  dei  vigliacchi,  e  le  ombre,  gli  anonimi, 
e  le  calunnie  sono  le  vostre  armi. 

Aless.  Dei  vigliacchi  noi  ? 

Silv.  Sì,  voi. 

Attil.  Se  così  non  foste,  a  quest’ora  avreste  avuto  il  co¬ 
raggio  di  confessare  la  vostra  colpa  e  di  sfidarne  le 
conseguenze.  [Rosina  in  questo  diverbio  cerca  di  calma¬ 
re  or  l’uno  e  or  l'altro  )  Me  la  pagherete.  Guai  a  chi  a- 
vrà  usato  l’arme  della  calunnia. 

Aless,  Ci  sfiderai,  non  è  vero  ?  [a  Silv.) 

Attil.  Non  lui,  ma  io  e  a  tutto  sangue  vi  sfiderei,  se  non 
vi  foste  chiusi  nell’ ombra;  ma  la  luce  si  farà  [con  ge¬ 
sti  significativi)  e  guai  a  voi.  [a  Si/aio)  Vieni,  lascia  que¬ 
sta  canaglia.  [Silvio  lo  segue  come  per  calmarlo). 

Aless.  [ride)  Ah,  ah,  ah...  ma  c’  è  da  crepar  da  ridere  o 
no  con  questo  bue  d’Attilio  ? 

Alb.  Ma  di  che  si  tratta,  dunque?  ne  avessi  fatta  qualcu¬ 
na  delle  tue?.. 

Aless.  Io  ?  corpo  della  California  !  che  vuoi  che  ne  sap- 
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pia?  Sarà  qualche  affare  di  Stato  del  nostro  plenipo¬ 
tenziario. 

Ros.  Io  sto  tremando  ancora  della  paura. 

Alb.  Povera  Rosina!  Ci  voleva  anche  questa!  Ma  via.... 
Dunque,  ritornando  al  nostro  discorso;  tra  un  Conte 
(accennando  Aless.)  ed  un  Marchese  (  accennando  a  sè  ) 
io  sceglierei  quest’ultimo,  e  tu?... 

Ros,  Io  devo  vedere  prima  se  il  Marchese  ha  da  marcare 
e  se  il  Conte  ha  da  contare  ;  ma  tra  chi  marca  e  chi 
conta  io  sceglierei... 

Alb.  Chi  ?  ^ 

Ros,  Chi  conta  (guardando  Aless.), 

Alb.  Di  buon  gusto  !  di  buon  gusto  ! 

Una  voce  da  fuori.  Sta  qui  il  sig.  Silvio  Spada  ? 

Aless.  Giacomo  Sperani  ?  (corre  ed  apre  la  porta). 

SCENA  IX. 

Giacomo,  e  detti, 

Criac,  Alessandro!  (si  abbracciano)  Oh  !  chi  vedo...  la  no¬ 
stra  aquila  (accennando  ad  Alb,) 

Alb.  Il  mio  camerata  !  (gli  corre  addosso)  Siedi,  siedi . 

Giac.  E  Silvio,  Silvio?.. 

Aless.  A  momenti  sarà  qui...  (seggono  formando  un  mezzo 
cerchio:  Rosina  alla  destra  di  Alberto)  Giacomo  ed  Alessan¬ 
dro  alla  sinistra), 

Alb.  E  dove  sei  stato,  da  quando  non  ci  siamo  visti?  so¬ 
no  ormai  otto  o  nove  mesi. 

Giac,  Eh,  cari  miei  !..,La  mia  storia  di  questi  otto  me¬ 
si  è  lunga  ed  incredibile...  Dopo  aver  salito  e  sceso 
per  quattro  mesi  le  scale  del  ministero  d’istruzione 
a  Firenze,  mi  venne  fatto  di  chiappare  un  posto.... 
e  dettai  filosofìa  morale  in  un  Liceo....  Per  mia  dis¬ 
grazia  capito  sotto  un  preside  ed  un  provveditore 
bravi  per  giocare  al  terzilio  ed  ai  tarocchi,  ma  che 
in  fatto  di  scienza  non  vedevano  oltre  la  punta  del 
loro  naso.  Faccio  le  prime  armi.  Io,  voi  Io  sapete, 
anima  libera,  idee  proprie,  nemico  di  quanto  sa  di 
muffa  ;  essi  lì  aggrappati  come  polipi  agli  scogli  dei 
programmi  governativi  ;  io  a  voler  volare,  essi  a  te¬ 
nermi  al  puntale....  Una  bella  volta  mi  stanco...  do 
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un  calcio  al  basto,  rompo  le  costole  a  tutti  e  due,  e 
questa  fu  l’ultima  mia  lezione  dimorale,  scienza 
pratica  per  eccellenza. 

Tutti,  Bravo,  benissimo  ! 

Alb.  E  ora  ? 

Cnac.  Ora?  ora  me  ne  impipo  di  tutti  i  presidi  e  di  tutti 
i  provveditori...  Ho  qui  dentro  2000  socii,  100  azio¬ 
nisti,  e  son  venuto  qui  per  fondare  un  gran  giornale 
con  nuovo  lume,  con  nuova  critica. 

Alb.  Politico  ? 

Già.  Sì. 

Alb,  D’opposizione  ? 

Giac  Si. 

Aless,  E  di’  un  po’  per  noi  non  c’  è... 

Giac,  Anzi...  Silvio  avrà  l’articolo  di  fondo...  tu  la  cro¬ 
naca,  Alberto  le  notizie  varie  e  le  riviste  artistico- 
teatrali. 

Aless.  Viva  Giacomo  ! 

Alb,  Viva  il  nostro  Direttore. 

Ros,  E  che  titolo  avrà  il  vostro  giornale  ? 

Giac,  Ma...  ancora... 

Aless.  Come  !..  non  l’ hai  trovato  ancora  ?  Su,  via...  un 
titolo,  un  titolo...  Ah,  provvidenza,  dammi  un  titolo. 

Alb,  Di  cavaliere  ? 

Aless.  Di  rendita;  citrullo  ! 

Alb,  Troviamo  un  titolo....  discutiamo  un  titolo!  Ma 
facciamo  le  cose  a  modo  ;  anzi  costituiamo  una  spe¬ 
cie  di  parlamento....  Ecco  qua,  siamo  belli  e  dispo¬ 
sti . Manca  Silvio,  il  ministro  degli  affari  scabro¬ 

si...  Non  importa...  Io  presidente  della  Camera...  la 
deputatessa  Rosina  rappresentala  destra...  Alessan- 
sandro  e  Giacomo  la  sinistra.  La  seduta  è  aperta.  Si¬ 
gnori,  l’ordine  del  giorno  reca  :  scelta  d’un  nome  al 
nuovo  giornale. 

Giac.  Domando  la  parola. .  il  nome  è  trovato:  l’Assenzio. .. 

Ros,  No,  troppo  amaro:  il  papavero... 

Alb,  Malva... 

Aless.  Nessuno  di  questi  nomi  mi  quadra;  signora  de¬ 
putatessa,  scelga  lei. 

Ros,  Rosa,  viola,  gelsomino. 

Aless.  Si  vede.proprio  che  sei  una  fioraia.  Va,  torna  al 
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tuo  mestiere.  Signori  deputati,  il  regno  vegetale  è 
esaurito;  ricorriamo  al  regno  animale:  [accenna  ad  d/- 
èeno)  Propongo  il... 

Giac.  Io  sto  ancora  per  l’Assenzio. 

Alb,  Aquila....  aquila,  [finge  di  volare,  i  compagni  lo  fi¬ 
schiano)  Che  bella  musica!  Fischiate  pure...  è  questa 
la  sinfonia  con  la  quale  grimbecilli  salutano  l’appa¬ 
rizione  dei  genii...  [rifischiano]  L’  aquila  è  sempre  a- 
quila. 

Giac.  Ai  voti  ai  voti...  la  maggioranza, 

Aless.  Prima  la  discussione. 

Gos.  Che  diavolo  !  voi  fate  un  baccano  come  se  foste 
davvero  in  parlamento  apre  la  porta  aW  improvviso 
ed  entra  Marco  seguito  da  D.  Pancrazio  che  rimane  sulla 
soglia  della  porta) . 


SCENA  X. 

Marco,  e  detti. 

Giac.  [a  Marco)  Che  desidera  il  Signore  ? 

Alb.  [corre  per  abbracciarlo)  Collega  ! 

Mar.  Che  ?  ! 

Alb.  Come  !  non  ci  siamo  visti  al  caffè? 

Giac.  Dunque,  è  dei  nostri... 

Mar.  Io  ?  !  oh,  disgraziato  ! 

Giac.  Signore  !... 

Mar.  [ad  Alberto)  Il  sig.  Alessandro?  [Alessandro  sta  con  le 
spalle  a  Marco). 

Alb.  Eccolo  (  Marco  si  avvicina  ad  Alessandro,  e  afferratolo 
per  un  braccio  lo  trae  dalla  sua  parte). 

Mar.  [sorpreso)  Tu  !  ! 

Aless.  Io....  io,  e  che  vuoi  ? 

Mar.  Che  voglio,  e  me  Io  domandi  ?  Non  hai  da  temer 
nulla,  non  ti  rimprovera  nulla  la  tua  coscienza  ? 

Aless.  Coscienza!... 

Mar.  Oh...  già...  coscienza  tu...  [volgendosi  a  tutti  gli  al¬ 
tri)  Vedete  voi  quest’uomo  che  la  pretende  a  innova¬ 
tore  in  politica,  che  si  dà  l’aria  di  martire,  di  comu¬ 
nardo  ?... 

Aless.  Repubblicano,  dite... 

Mar.  Zitto,  miserabile  !  non  profanare  questo  sacro  no- 
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me.  Lo  vedete  voi  questo  Spartaco  ?  Voi  non  lo  co¬ 
noscete  perchè  egli  non  ista  mai  più  d’un  anno  o  due 
in  una  città...  ma  lo  conosco  io...  La  mia  vita  giro¬ 
vaga,  la  fatalità  me  1’  han  messo  sempre  tra’  piedi, 
ma  questa  è  l’ultima  volta.  Sapete  voi  com’è  vissuto 
questo  generale  d’armata?  In  Calabria  per  un  bic¬ 
chier  di  vino  e  una  fetta  di  castrato  era  il  bulfone 
dei  bersaglieri  d’ Aspromonte,  vittime  essi  del  pro¬ 
prio  dovere .  in  caffè  tra  i  borghesi  diceva  corna 

di  quel  colonnello...  ma  sotto  mano  poi  gl’intitolava 
versi  e  prose  e  ne  scroccava  lire  e  ponci.., 

Alb,  Oh  ! 

Aless.  No  ! 

Mar.  Taci...  o  ti  strozzo!  [continuando]  In  Napoli  scrive¬ 
va  nel  Ficcanaso  d’  allora...  impossessandosi  dei  se¬ 
greti  delle  povere  famiglie....  e  facendosi  pagare  a 
caro  prezzo  il  silenzio... 

Aless.  Ma  questo... 

Mar.  Ci  ho  le  pruove  e  posso  citarvi  i  nomi  delle  per¬ 
sone.  In  un  paesello  del  Milanese  ne  fece  una  ancor 
più  grossa...  a  Firenze  fu  cacciato  a  calci  da  una  no¬ 
bile  famiglia,  che  si  era  fatta  accalappiare  dalle  sue 
arti  infernali...  Ma  tutto  questo  è  nienle...  vivaddio, 
niente!...  Vedete  voi  questi  abiti?  sono  i  risparmi  di 
una  povera  fanciulla  morta  giorni  or  sono...  egli  ra¬ 
mante  0  il  ladrone  F  ha  mandata  a  seppellire  nuda. 
E  questa  catena  e  questo  spillo  e  questi  anelli,  mi¬ 
serabile  !  non  sono  essi  di  mia  sorella  Clara  ?  Ma  con 
qual  coraggio  si  ruba  un  cadavere?  Un  uomo  onesto 
avrebbe  avuto  paura  anche  a  toccarla...  ma  lui,  lui 
è  andato  la  stessa  sera  del  furto  in  una  taverna  ad 
annegarsi  nel  vino.... 

Aless.  No...  io  non  Fho rubata... 

Mar.  Ah....  dice  bene....(a<i  Aless.)  Tu  l’hai  fatto...  tan¬ 
to...  per  avere  un  ricordo  di  lei...  della  fanciulla  alle 
cui  spalle  sei  vissuto  due  anni...  Vedete...  egli  non 
è  reo....  le  ha  strappato  gli  orecchini,  gli  anelli,  la 
catena  e  Forinolo...  tanto  per  avere  una  reliquia,  un 
ricordo  di  lei... 

Aless.  Ma,  per  Cristo  !  (si  slancia  verso  Marco). 

Mar.  [con  islancio)  Disgraziato  !  ed  osi,.,  qui...  inginoc- 
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chic....  voglio...,  voglio  pestarti  le  cervella,  serpe 
schifoso...  (  Gli  altri  si  affaticano  per  dividerli.  Entra  U 
delegato  seguito  dalla  stiratrice  che  rimane  anch!  essa  alla 
soglia  della  porta). 

SCENA  XI. 
tteleg-ato,  e  detti. 

Deleg.  Chi  è  di  voi  il  sig.  Alessandro  Milone  ? 

Mar.  Lui...  questo  miserabile  !  [agitatissimo). 

Deleg.  Mi  segua... 

Aless.  Come  ! 

Alb.  Oh,  bella!  ma  noi  protestiamo!  faremo  valere  i  no- 
stri  dritti...  i  diritti  delbuomo,  sig.  Delegato...  i  di¬ 
ritti  deir  uomo. 

Aless.  Protesto  ! 

Deleg.  Oh,  lei  protesti  pure,  ma  venga  con  me. 

Aless,  Dair  America  alla  prigione  !  [andando  via)  Ecco  un 
nuovo  martire  !  ! 


FINE  DELL  ATTO  TERZO. 


ATTO  QUARTO 

Stanza  in  casa  di  Attilio. 

SCENA  I. 

Silvio,  Attilio,  Elvira,  e  Toiiiiia. 

[tossendó]  E  questa  tosse  non  mi  lascia  mai. 

Atlil.  (alla  moglie)  Sempre  così:  o  la  tosse,  o  la  febbre,  o 
la  spleen,  la  miseria  li  uccide  tutti,  T  uno  dopo  F  al¬ 
tro,  tutti  ! 

FjIv).  e  del  sig.  Alberto  nessuna  notizia? 

Silo,  Nessuna  !  Sono  tre  settimane  che  è  sparito. 

Attil.  Temo  ci  sia  cascato  anche  lui  !  E  quell’  Alessan¬ 
dro...  Meno  male  che  Fhanno  messo  in  gattabuia. 

Silv,  [tra  sè)  Ma  dunque  egli  era  un  assassino  ! 

Attil.  S’istruirà  il  processo,  e  poi  a  Fenestrelle  come 
un  ladrone. 

Silo.  La  fame,  la  fame  !... 

Attil.  Non  si  mangia  a  prezzo  di  una  viltà  ! 

Mv.  Ma  si  ha  o  no  diritto  alla  esistenza  ? 

Attil.  Chi  lavora  ! 

Silo.  La  solita  parola  ! 

Attil.  La  parola  sacra  ! 

Silv.  E  noi  non  lavoriamo,  noi? 

Attil.  Ma  come  !  Lavorate...  a  demolire!  bel  lavoro  il  vo¬ 
stro  ! 

fon.  Mamma,  il  babbo  perchè  non  mi  ha  portato  il  tam¬ 
buro  e  il  berretto  colle  penne  da  bersagliere  ?.. 

Elv.  No,  carina  ;  io  ho  voluto  farti  comperare  una  bam¬ 
bola,  e  i  ferri  da  calza. 

Mtil.  Eppure  che  voleva  da  voi  questo  mondo  che  ca- 

^  lunniate  ?  Questo  mondo  è  una  gran  macchina.... Ei 
bisogna  essere  qualche  cosa  :  ruota,  timone,  asse, 
martello,  che  so  io... 

Silv.  Ma  incudine,  no  !  li  mondo  è  inesorabile  !  Invano 
si  grida  grazia  !  Questo  gran  gesuita,  questo  vecchio 
carnefice  non  si  arresta  se  la  vittima  non  spenzola 
dal  palco....  Eppure  io  sento  che  c’è  qui,  [battendosi 
la  fronte)  c’è  ! 

Attil.  Guai  agl’illusi  e  a  chi  non  riga  diritto  !... 

Silv.  Ma  non  sai  tu  che  vi  han  delle  nature  così  forti 
che  si  spezzano  ma  non  si  piegano  !. . . 
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AtliL  Ma  perchè  non  entrare  in  mezzo  alla  vita,  non 
unire  il  loro  braccio  a  quello  degli  altri  ? 

Silv.  Perchè?  Perchè  questo  è  il  secolo  delle  macchi¬ 
ne...  e  ci  si  crede  macchine  anche  noi...  Ma  vivad¬ 
dio  !...  metteteci  al  nostro  posto,  e  vedrete  !...  Il  60 
per  esempio^  ci  si  voleva  tutti  soldati  ;  ma  corsero 
tutti  air  appello  del  gran  Garibaldi  ?  nemmeno  per 
sogno!  Che  importava  ad  alcuni  de’nugoloni  di  fumo 
0  di  gloria,  delle  aquile  di  Roma,  e  del  leone  di  Ve¬ 
nezia  ?... 

Attil.  Via,  lasciatemi  vestire  perchè  debbo  andare.,,  {a 
Silv.)  Erano  de’  vigliacchi... 

Silv.  No,  per  Dio  !  Era  la  caserma,  la  disciplina  che  li 
spaventava...  non  la  battaglia  o  la  morte  !... 

Atlil.  Tonina,  pigliami  la  cravatta... 

Ton.  Te  la  piglio,  sì,  ma  tu  non  me  l’hai  portato  il  tam¬ 
buro  !... 

Attil.  Le  donne  a  modo,  figlia  mia,  come  te,  debbono 
cucire  e  far  calze...  {a  Silvio)  Guai  se  tutti  pensasse¬ 
ro  come  te  !...  {a  Tonina)  Dammi  il  corpetto. 

Elv.  Va...  obbidisci  al  babbo... poi  ti  porterà  delle  chi(‘- 
che  ! 

Ton.  Io  voglio  il  tamburo.  \ 

Silv.  Guai  davvero  al  mondo,  se  non  ci  fossero  questi 
martiri  d’un’idea  ! 

Attil.  Piano  !  Non  confondiamo  i  veri  martiri  con  certa 
canaglia  !... 

Elv.  (a  Tonina)  Ti  voglio  insegnare  il  retropunto. 

Silv.  Ma,  vedi;  noi  creduti  sognatori,  pazzi,  straccioni, 
noi  siamo  i  novatori,  i  precursori  delle  grandi  cose; 
noi  utopisti  siamo  i  banderai  dell’avvenire,  le  bar¬ 
ricate,  le  rivoluzioni...  * 

Attil.  [con  ironia)  Alessandro  sarà  uno  di  codesti  bande¬ 
rai,  non  è  vero  ? 

Silv.  Io!!  Se  gli  altri  sono  dei  ribaldi,  se  la  fame  li  spin¬ 
ge  a  qualche  fallo,  ci  sono  io  che  valgo  per  tutti!.,.. 

Attil.  Per  salvare  l’onore  delle  armi.  Quando  non  t’aves¬ 
sero  guasto  anche  te.  (a  Tonina)  Il  pettine  dov’è  ?  In 
questa  casa  non  c’è -mai  nulla  al  suo  posto. 

Ton.  Eccolo,  eccolo  [porge  il  pettine). 

Elv,  Eli,  subito  t’inalberi  !  (ad  Attilio). 
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MtiL  Ho  fretta,  ti  dico,  ho  fretta...  Sono  le  9,  e^dovrei 
essere  già  fuori,  (ad  Elt>.  in  confidenza)  Vedi  d’in trat¬ 
tenerlo  fino  al  mio  ritorno,  (a  Silvio)  Sta  bene. 

Elv,  Pensate  a  yoi,  Silvio,  a  voi. 

AttiL  La  spazzola  dov'è  la  spazzola  ? 

'Fon.  Ecco,  ecco  qua.  ^  ,  n- 

Sllv,  (ad  Elv,)  Eh,  signora,  lamiseria,  la  miseria....  Li 
sono  voluti  degli  anni  per  consumare  quest  anima  ! 

A0L  Brava  la  mia  Tonietta  ! 

Fon.  Il  tamburo  voglio,  il  tamburo,  (fingendo  di  suonarlo 
passeggia  a  passi  misurati  la  stanza) . 

AttiL  Eh,  caro  Silvio,  se  avessi  una  figlietta  come  que¬ 
sta,  la  vita  ti  parrebbe  tutt’ altra*  ma  1  avrai,  non  ne 
dubito:  questo  matrimonio  ha  da  essere  come  ha  da 
essere...  Vedrai  come  la  vita  scorrerà  dolce  quando 
si  vive  senza  il  rimorso  di  aver  mancato  al  proprio 
dovere  come  uomo  e  come  cittadino. 

Eh,  (  tra  se  )  Ma  perchè  non  vuole  sposarla  ? 

-Silv.  (ad  Attilio)  E  credi  che  sia  cosi  facile  rifare  la  pro¬ 
pria  natura?...  E  ammesso  pure...  Larnemoria,  que- 
.  sta  tiranna  evocherà  il  tuo  passato,  riaprirà  le  tu» 
ferite,  straccerà  le  tue  fasciature. 

AttiL  Tempo  e  filosofia  ! 

Silv.  Nulla,  e  sempre  nulla.  Io  so  bene  che  m  un  cam 

po  di  soldati  feriti . ti  si  taglia  una  gamba  mcan- 

crenita?  te  ne  metti  invece  una  di  legno....  ti  salta 
un  occhio?  te  ne  appicchi  un  altro  di  vetro...  Un  col¬ 
po  di  sega,  di....  e  tutto  è  fatto;  ma  il  cuore,  il  cuo¬ 
re,  ferito  una  volta  nella  battaglia  della  vita,  non  lo 
si  strappa  mica  dal  petto,  non  si  fanno  cuori  di  legno 

oppur  di  vetro,  no  !  .  •  i  4  i 

MtiL  Oh,  è  lo  stesso  che  pestar  Pacqua  nel  mortaio!  Ad¬ 
dio.  (  ad  Elvira  )  Ricordati  di  non  farlo  andar  via.  (  a 
Fonina)  Sta  bene,  carina  ;  bada  ch’io,  tornando,  vo¬ 
glio  trovarti  colla  calza  in  mano  ;  lasciamo  stare  i 
tamburo,  e  le  penne  da  bersagliere...  Se  non  sto  al 
l’erta  fin  d’ora  ho  una  gran  paura  che  questo  picco- 
Jo  bersagliere  metta  in  ribellione  la  casa  mia...  (vui). 
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SCENA  li.  ■ 

Silvio,  Elvira,  e  Toiiìua. 

hl'o.  ^edete,  sig.  Silvio,  che  brava  gente  vi  sta  d’attor- 
no  ?  Che  ne  dite,  eh  ?  Ve  lo  aveva  detto  io. 

:silv.  Lo  so.  ,  ^ 

Eh.  E  queir  Alessando  era  un  ladro,  vedete  ! 

Silv.  Mi  sono  illuso,  non  lo  nego. 

hlv.  Come  quella  volta  che  venendo  io  in  casa  vostra 
per  parlarvi  della  povera  Teresa  scambiaste  in  me 
un  senso  di  premurosa  compassione  con  una  tene¬ 
rezza  o  debolezza  d’amante... 

Silv.  E  vero  !... 

hlv.  E  non  vi  accorgeste  di  oflendere  il  mio  onore  e 
quello  di  Attilio  che  ha  fatto  tanto  per  voi  ?  Ma/ di¬ 
temi  un  po’,  corne  il  vostro  pensiero  non  volò  subito 
a  eresa  che  si  è  sacrificata  per  voi,  che  vi  ama  ed 
avete,  si  può  dire,  ucciso  il  padre  ? 

Silv.  Non  so  IO  stesso .  Io,  veda,  sono  impaziente  di 

morso  e  di  guinzaglio . Amo,  sento  il  bisogno  su- 

premo  di  amare,  ma...  lei  m’intende... 

fe/r.  No,  no,  non  v’intendo  affatto,  nè  c’intenderemo 
mai  su  questo  punto. 

Sili).  Io  odio  la  catena,  1’  odio  fosse  anche  d’ oro. 

Uy.  Ah,  dice  bene  Attilio... 

Silv,  Che  cosa  ? 

hlv.  Debbo  dirvelo  ?  Ma....  promettetemi  di  non  offen- 
dervene... 
ò'iVv.  Da  lei  ?... 

Klv.  [con  garbo)  Voi  siete  un  ribelle  anche  in  amore. 
oUv.  La  solita  calunnia... 

Ely.  M’avete  promesso  di  non  offendervi. 

Silv.  No... 

promesso.  Eppoi...  Chi  potrebbe  a- 
^  coscienza  dopo  il  fatto  di  Tere- 

sa.  Ma  sapete  voi  che  quelia  fanciulla,  dopo  la  mor-* 
le  ai  Lurzio,  per  me,  per  mio  marito,  per  tutti  è  di- 
ventata  qualcosa  di  sacro,  di...  Sa  Iddio  che  farei  per 
(.  ella  felice...  e  se  non  insisto  presso  di  voi,  per 
hirvela  sposare,  sapete  perchè  è?  Ve  lo  dico  a  scanso 
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(li  G(][u.ivoci  '  pGrcliG  Ilo  I3»  sincGrEi  porsuàsioiiG  cIig 
voi  non  sioto  dogno  di  (juGlla  crGaturs»  nobilG  Gd  9/f' 
fGttuosa,  6  chG  voi  sarGstG  un  cattivo  marito,  come 
siete  stato  un  pessimo  amante. 

Silv.  Io  ?  ! 

Potete  negarlo  ? 

Silv.  Vedo  bene  che  questa  mattina  lei  e  mal  disposta: 
mi  dia  licenza... 

Elv.  Come  !  mi  lasciate  così  presto  ? 

Ton.  Mamma,  m’è  sciappata  una  maglia... 

Silv,  La  riverisco,  Signora. 

Elv.  No,  restate,  un  altro  poco,  ve  ne  prego. 

Tòn,  Questa  è  la  maglia....  Lascialo  andare....  Non  mi 
hai  detto  d’insegnarmi  il  retropunto  ? 

Elv,  Sì,  carina...  [baciandola).  o  l’  • 

Silv,  Ma,  lei  perchè  non  vuole  lasciarmi  andare  i  L  poi 

si  dice  che  io  sono  un  illuso!..  Eh,  temo... 

Elv.  Che  cosa?...  j  i  -i.  n 

Silv.  Che  anche  lei  pizzichi  un  pochino  del  ribelle... 

Elv.  Impertinente  !  Andate  pure  ! 

Silv.  Si  è  offesa? 

Elv.  Andate,  vi  dico... 

Silv.  Ora  nò...  non  voglio  andarmene. 

A/a.  Ne  vado  io...  Tonina,  andiamo. 

Ton.  [a  Silvio  dandogli  uno  spintone]  Come  siete  brutto.... 

Silv.  Anche  tu,  eh  ?  [a  Tonino).  ,  „  .  , 

Elv.  Andiamo  [viano  dalla  porta  che  dà  nell  interno  delle 

stanze) . 

Ed  io  la  seguo...  ^  ^  , 

Eh),  [con  atto  solenne  gli  accenna  la  porta  di  uscita  ed  entra 

nelle  stanze  interne). 

SCENA  III. 

Silvio,  solo. 

Silv.  Ah,  che  vita  !  che  vita  !  Tutti  si  ribellano  alla  mia 
volontà,  a’  miei  desideri...  La  sola  Teresa  mi  ama... 
Ma  perchè  ?  Per  avere  uno  stato,  un  manto.  Questi* 
secolo  è  minato!..  Non  c’è  moralità,  non  cè_ coscien¬ 
za;  nulla,  nulla.  Io  credo  di  essere  amato  da  Elvira 
ed  Elvira  mi  sprezza:  credo  di  scrivere  per  un  prin- 
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cipio  e  faccio  la  causa  di  un  arruffa  matasse,  di  un 
gesuita:  entro  in  un  comitato  cattolico,  mi  si  fa  ve¬ 
dere  necessaria  V  opera  mia  al  trionfo  d’una  grande 
idea,  e  mi  trovo  accalappiato  da  un  branco  di  gesui¬ 
ti:  credo  di  avere  un  amico  in  Alberto,  ed  Alberto 
mi  lascia  nel  forte  della  mischia,  solo  :  m’  affido  ad 
Alessandro  per  la  mia  candidatura,  ed  Alessandro  è 

un  avanzo  di  galera .  ma  insomma,  tutta  questa 

gente  non  vale  nemmeno  la  polvere  che  mi  lorda  i 
piedi;  sono  io  il  vero,' il  nobile  ribelle.  Ribelli,  vaga¬ 
bondi,  pazzi,  sognatori,  illusi  ecco  i  titoli  che  ci  si 
danno  dagli  uomini  serii  !..  Eppure  prima  di  lasciar¬ 
mi  andare  a  questa  vita,  ho  tentato  tutte  le  vie,  ho 
picchiato  a  tutte  le  porte,  ma  indarno.  E  non  per¬ 
tanto  io  sentiva  d’  essere  buono  a  qualcosa,  sentiva 
che  avrei  potuto  essere  utile  alla  mia  patria,  e  for- 
s  anco  alla  mia  nazione.  Ma  no  !..  per  noi  non  c’è  che 
il  lastrico,  la  fame  !..  Il  banchetto  della  vita  per  noi 
non  deve  aver  un  posto  !  E  poi...  noi  siamo  i  ribel¬ 
li!...  oh,  se  si  sapesse  per  quali  gradi,  per  quanti  af¬ 
fanni,  per  quali  umiliazioni  ho  dovuto  trascinare  av¬ 
vilire  quest’anima!...  Oh,  andiamo,  andiamo:  si  dice 
che  cangiando  aria,  si  cangiano  pensieri...  proviamo 
a  cangiar  aria  anche  noi...  {via). 

SCENA  IV. 

Attilio  e  Teresa,  vestita  a  nero. 

‘  iltil.  Ma  di  tutto  questo  Curzio  non  mi  parlò  mai . 

Ora  comprendo. .  Questo  matrimonio  è  assoluta- 

jnente  necessario .  Io  non  avrei  mai  creduto  che 

tra  voi  due  ci  fosse  stata... 

Ter.  Pur  troppo  !  ed  ho  il  rimorso  di  essere  stata  io  la 
cagione  della  morte  di  mio  padre.,.,  io....  [portan¬ 
dosi  il  fazzoletto  agli  occhi). 

Mtil.  Ma,  pensiamo  a  voi  oramai...  Speriamo... 

Ter.  C  è  poco  a  sperare...  un  cuore  come  quello... 

Attil.  Oh,  si  piegherà,  si  piegherà...  ve  lo  giuro...  E  che 
i agione  avrà  lui  per  non  unirsi  a  voi?...  Dopo  tutto, 
VOI  siete  una  buona  giovane,  qualche  cosa  ce  l’ave¬ 
te  nel  vostro...  è  lui  che  non  ha...  ma...  lav^edremo 
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questa  volta,  la  vedremo...  ve  lo  giuro  sul  nome  di 
mia  figlia... 

SCENA  V. 

Toiiiiia,  e  detti. 

Ton.  Oh,  babbo,  sei  tornato  ? 

Attil,  Si,  carina  ! 

Ton.  E  questa  bella  Signora  chi  è,  babbo  ?... 

.Attil.  La  tua  sorella  maggiore... 

Ton.  Si  ?  !  Come  ne  son  lieta  !  {ad  Attilio)  E  il  tamburo^ 
il  berretto,  me  l’hai  tu  portato  ? 

Attil.  Oh,  lasciami  in  pace. 

Ton.  Me  ne  vado  [quasi  piangendo) . 

Attil.  Si,  dammi  un  bacio,  e...  (le  fa  segno  di  andare). 

Ton.  No,  non  te  lo  voglio  dare,  no  ! 

Attil.  No  ? 

Ton.  (  arrivata  alla  porta,  torna  indietro  )  Basta. . .  con  te 

.  non  ci  si  può  stare  in  collera...  ti  perdono... 

Attil,  Mi  perdoni,  eh?  Grazie!  [la  bacia)  Va.,  di’  alla  mam¬ 
ma  che  passi  di  qua  subito,  subito...  intendi... 

Ton.  (  arrivata  alla  porta)  Eccola,  che  viene...  Io  me  ne 
vado  a  imbastire  una  vesticina  per  la  mia  bambo¬ 
la...  (via). 

SCENA  VI. 

Attilio,  Teresa,  ed  Elvira. 

Elv,  [vedendo  Teresa)  Teresa!  (si  abbracciano). 

Ter,  [piange). 

Elv:  Bisogna  darsi  pace,  buona  Teresa:  pensa  che  o  pri¬ 
ma,  0  poi,  questo  giorno  verrà  per  tutti... 

Ter.  Lo  so...  Io  so...  ma... 

Elv.  Comprendo,  sì...  eppure  dobbiamo  rassegnarci  ai 
voleri  di  Dio...  Anch’io,  vedi,  son  sola...  ho  perduto 
tre  anni  or  sono  i  genitori...  e  ho  dovuto...  con  chi 
prendermela  ? 

Ter.  Per  lei  sta  bene;  ma  io...  io  no...  Io  ho  il  rimorso 
di  avere  abbreviato  la  vita  del  padre  mio...  sì,  sono 
stata  io,  io  la  sciagurata. 

Attil.  Oramai  il  pianto  non  giova.  Sia  pace  all’  anima 
sua  !  e  voi,  Teresa,  vivete  sicura,  che  in  me  trovere¬ 
te  un  altro  padre. 
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Ter.  Che  Iddio  ve  ne  renda  grazie... 

Attil.  [ad  Elvira]  E  Silvio,  Silvio  dov’è  ? 

Elv.  Sarà  di  sopra  nella  sua  stanza. 

Ter.  Silvio  !  [con  agitazione). 

Elv.  [a  Teresa)  Calmati,  buona  Teresa. 

Attil.  Ma,  e  non  ti  aveva  detto  di  non  farlo  andar  via  ? 

Elv.  L’ho  pregato^  ma...  è  stato  tutto  inutile. 

Attil.  Ti  disse,  che  sarebbe  ito  su  ? 

Elv .  [fa  segno  di  sì) .  - 

Attil.  Ebbene:  andrò  io  stesso...  lo  afferrerò  per  la  col¬ 
lottola...  Permettetemi,  Teresa,  [via  e  poi  ritorna). 

Elv.  Non  temere,  Teresa,  non  temere.  Fa  pur  conto  di 
essere  in  casa  tua....  Mio  marito  poi  è  buono...  egli 
non  ti  lascerà  sola...  farà  tanto  che  Silvio  si  persua¬ 
derà...  Io,  per  altro,  non  saprei  consigliarti  di  spo¬ 
sarlo...  no^  perchè  è  uno  stravagante,  un  illuso,  un 
sognatore  :  io  prima  gli  voleva  del  bene;  ma  poi  che 
ho  visto  i  suoi  portamenti,  il  tenore  della  sua  vita, 
ho  finito  col  non  curarlo...  anzi  col  disprezzarlo... 

Ter.  Felice  lei  che  lo  ha  potuto...  Sono  io...  io  solamen¬ 
te  la  rea...  io  che  l’amai  contro  il  divieto  di  mio  pa¬ 
dre...  io  che...  perdonate  [quasi  piangendo)  ad  una  po¬ 
vera  madre  !... 

Elv.  Che  assassino  !  ! 

Attil.  [ritornando  sulla  soglia  della  porla)  Lassù  non  c’è  af¬ 
fatto  il  galantuomo...  La  porta  è  chiusa...  Ho  messo 
un  occhio  al  buco  della  serratura  e  non  ci  si  vede 
neppure  una  mosca. 

Elv.  E  dove  sarà  andato? 

Attil.  Voglio  vedere  qui  giù,  al  Caffè... Tornerò  subito. 
[via) . 

SCENA  VII. 

Elvira,  e  Teresa. 

Ter.  Ma  lei  non  può  immaginare  di  quali'arti,  di  quan¬ 
te  stregonerie  si  servisse...  Io  allora  noli  avea  che  di- 
ciott’anni,  e  capirà  che  a  quell’  età  si  è  troppo  ine¬ 
sperti  per  resistere  alle  insidiose  lusinghe... 

Elv.  Lo  so...  lo  so...  e  poi  lui  recita  cosi  bene  la  parte 
sua... 
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Ton.  [senza  entrare)  Mamma,  mamma,  il  sig.  Silvio  è  di 
là,  nel  mio  stanzino... 

Ter.  Lui  !!!  ah  ch’io  lo  veda  ! 

FAv.  Digli  che  passi  di  qua.  (-ym  Tonino)  Ora  ip  ti  lascio 
*  qui. . .  con  lui. . .  Cosi  potrai  parlargli  con  più  libertà. 
[entra  nello  stanzino). 

SCENA  Vili. 

Teresa,  e  Silvio. 

Silv.  {  entrando  frettolosamente  vede  Teresa  e  resta  come  in¬ 
terdetto)  Teresa! 

Ter.  Io,  ingrato!  io  in  questo  stato  [accennando  il  lutto  ] 
per  voi. . . 

Silv.  Per  me  ? 

Ter.  Sì,  per  voi!  [jjensosa)  Ed  avete  ragione  :  io  vi  ho 
troppo  amato,  ho  troppo  creduto  alle  vostre  parole, 
per  voi  ho  sfidata  l’ ira  paterna,  vi  ho  sacrificato  il 
mio  cuore,  ho  contaminato  il  nome  purissimo  della 
mia  famiglia,  ho  ucciso  a  furia  di  dolori  un  padre  che 
mi  amava  tanto...  ed  è  giusto  che  mi  ricompensiate 
così...  me  lo  merito...  e  il  cielo  mi  punisce!... 

Silv.  Ah,  Teresa,  non  aggiungere  la  tua  ira  a  quella  dei 
mio  destino.  Ho  mancato^  lo  so;  ma  non  è  mia  la 
colpa...  è  di  questa  idea  fìssa,  ostinata,  di  quest’idea 
che  mi  farà  grande  o  pazzo 

Ter.  Che  ti  ha  fatto  cattivo  figlio,  pessimo  amante,  pa¬ 
dre  snaturato! 

^  Silv.  [sospirando)  Ah!... 

Ter.  Ma,  che  t’aveva  io  fatto  per  ricompensarmi  in  que¬ 
sto  misero  modo  ?  Volesti  il  mio  cuore  e  il  mio  cuo¬ 
re  fu  tuo;  volesti  che  io  contravvenissi  al  divieto  di 
mio  padre  e  ti  obbedii;  mi  volesti  rea  e  fui  rea. 

Silv.  Ah  !  questo  cuore  è  un  abisso. 

Ter.  Fui  pur  disgraziata.  Non  sognai  sulla  terra  che  un 
po’  d’affetto  e  il  destino  non  pose  sulla  mia  strada  che 
un  uomo  senza  cuore... 

Silv.  No,  Teresa,  mal  t’apponi;  lo  vedrai  questo  cuore... 

Ter.  [ansiosa]  E  in  che  ? 

Silv.  Sarai  ricca  e  potente. 

Ter.  Signore,  vi  prego  di  non  insultarmi  ! 
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Sil'V.  Insultarti  io  ! 

Ter.  Ma  non  capite  tutta  la  bassezza  di  questa  parola? 
Voi  mi  spezzate  il  cuore  e  credete  ricompensarmi 
colla  potenza  e  il  danaro.  Io  non  desidero  nè  ricchez¬ 
ze,  nè  onori,  voi  lo  sapete.  Io  non  aveva  bisogno  che* 
di  un  po’  d’amore.  Io  non  volea  che  la  parte  più  no¬ 
bile  deir  anima  vostra  offertami  da  voi  stesso.  Ora 
voi  vi  siete  ripreso  il  vostro  dono  e  sta  bene,  voi  non 
mi  dovete  più  nulla.  Io  vi  perdono  tutto,  cosi  potes¬ 
se  Iddio  perdonarvi  delle  lacrime  che  ho  versate  pei* 
voi,  dei  sacrifìci,  della  vergogna  a  cui  ho  dovuto  per 
voi  piegar  la  fronte.  L’amante  vi  perdona,  il  cielo  mi 
è  testimone;  ma  la  madre  non  può,  non  deve  perdo¬ 
narvi  !  Cdie  risponderò  io  un  giorno  a  mio  figlio  quan¬ 
do  mi  domanderà  di  suo  padre,  quando  mi  chiederà 
stretto  conto  dell’onor  di  sua  madre,  quando  mi  chie¬ 
derà  del  suo  nome?!  Ditelo 'Voi,  se  pure  avete  un  po 
di  coscienza  ;  non  dovrò  io  prostrare  la  fronte  nel 
fango  ed  arrossire  di  me,  di  voi,  innanzi  a  vostro  fi- 
glio  ? 

Silv.  Oh,  basta,  basta,  Teresa. 

ler.  No^  non  è  Teresa,  è  vostro  figlio  che  vi  prega  e  vi 
domanda  giustizia,  vostro  figlio  per  cui  io  ho  abbre¬ 
viato  i  giorni  di  mio  padre;  si,  perchè  io  dopo  aver¬ 
lo  tenuto  per  due  anni  con  ogni  maniera  di  sacrifìci 
lontano  da  me,  e  non  potendo  resistere  all’  affetto 
prepotente  di  madre,  ho  dovuto  confessare  tutto  a 
mio  padre.  E  vostro  figlio,  intendete,  è  vostro  figlio 
che  piange,  non  io...  la  Teresa  è  morta  per  voi,  mor¬ 
ta,  e  per  sempre!... 

Silv.  No  !... 

ler.  Abbiate  almeno  il  coraggio  di  non  mentire!... 

Silv.  Oh  vita,  oh  vita  !  Ma  trionferò.  Questo  cuore  che 
io  ho  lacerato,  tornerà  a  battere  potentemente,  tor¬ 
nerò  ad  essere  il  Silvio  di  una  volta. . .  ma  ora. . .  ora. . . 
.ma  che  potrò  io...  ora,  in  questo  stato  ?... 

ter.  Ma  quando  volevi  essere  amato  da  me,  quando  mi 
trascinasti  nel  fango,  perchè  non  mi  parlasti  così  ? 

Io  me  ne  viveva  tranquilla,  in  seno  alla  mia  fami¬ 
glia,  non  un  pensiero  indegno  di  me  aveva  turbato 
sino  allora  l’animo  mio,  nè  voleva  ascoltarti.  Ti  pre- 
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gava  di  lasciarmi  in  pace,  e  tu  a  giurare  e  spergiura¬ 
re,  a  trattenermi  per  delle  lunghe  ore  colle  tue  poe¬ 
sie  false  e  bugiarde  come  Tanima  tua. 

Silv.  Ma  tu  m’insulti. 

Ter.  Ah  !  io  t’insulto?  E  tu,  tu  che  vantavi  tante  genti¬ 
lezze  d’  animo,  non  calpesti  tu  un  nobile  cuore  del 
quale  non  sei  degno  ?  Questo  cuore  io  vorrei  strap¬ 
parmelo,  non  potendo  strappare  quest’affetto  di  che 
tu  non  sai  che  fartene.  Eppure  il  mio  affetto  era  cosi 
ardente,  così  nobile;  tutto  quanto  vi  era  di  bello,  di 
grande,  tutto  mi  parlava  di  te!  che  n'hai  tu  fatto  di 
questo  sublime  sentimento,  di  questo  cuore  ?  ! 

Silv.  Povera  Teresa! 

Ter.  Povera  !..  Povero  a  voi,  sciagurato,  a  voi  che  non 
avete  coscienza.  Eppure  io  credeva,  che  se  non  fosse 
valsa  la  morte  di  mio  padre  a  farvi  rinsavire,  se  non 
le  parole  della  vostra  amante,  sarebbero  valse  le  la¬ 
crime  d’  una  povera  madre,  di  vostro  figlio. 

Silv.  Ah,  taci. 

Ter.  No  !  non  voglio,  non  debbo  tacere  !  Voglio  a  tutti 
far  palese  la  vostra  infamia  ! 

Silv.  Ma,  e  di  chi  è  mai  la  colpa?  Ma  non  vedi  che  tu  mi 
squarci  l’anima,  non  vedi  che  questa  mia  condotta 
è  una  suprema  necessità  ?  potrei  astringerti  a  que¬ 
sta  mia  vita  di  vagabondo,  ai  rischi,  ai  pericoli,  e 
perfino  alla  fame?  Ah!  no,  no,  perdonami  Teresa, 
io  non  sono  un  pazzo,  un  giovine  perduto,  no  !  io 
ho  cuore,  credimi  ho  cuore...  io  non  potrei  patire* 
che  anche  tu  dovessi  vivere  distenti,  di  miseria.  In¬ 
nanzi  a  te  sono  reo,  lo  so;  ma  tu  che  sei  cosi  buona, 
così  nobile,  perdonami:  ho  tanto  bisogno  del  tuo  per¬ 
dono  !  (  entra  Elvira  che  è  stata  alla  vedetta) . 

SCENA  IX. 

Elvira,  e  detti, 

Elv.  Ma,  dunque,  siete  proprio  irremovibile,  eh  ? 

Silv.  Signora... 

Elv.  Mettetevi  una  mano  sul  cuore,  fatevi  di  coscienza, 
se  ce  n’avete,  o,  vergognatevi...  Quando  non  si  può, 
non  si  promette...  non  si  abusa  la  fiducia  di  una 
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onesta  famiglia,  delF ingenuità  di  una  povera  ragaz¬ 
za...  vergogna  ! 

Silv.  Ma,  signora...  io  ci  ho  pure  le  mie  buone  ragioni... 
la  mia  carriera,  le  mie  speranze... 

Elv.  Che  speranze  e  speranze  !..  Dite  piuttosto  che  sie¬ 
te  un...  No,  no,  Silvio....  voi  T  amate,  sì....  Voi  non 
commetterete  quest’infamia. . . 

Silv.  Sì!.... 

Ter,  {con  ansietà  amorosa)  Parla... 

Silv.  Io  sono  un  illuso,  un  pazzo... 

Elv,  (a  Silvio)  Voi  dovete  sposarla... 

Silv,  Tra  non  molto,  {risolutamente)  Un  anno,  un  anno 
di  tempo  ! 

Elv,  No  !  subito.  Teresa  avrà  la  forza  di  rifarvi,  di  ri¬ 
tornarvi  quello  che  eravate,  {a  Silv.  sotto  voce  )  Ci  va 
dell’onor  mio.  {ad  alta  voce)  E  voi  l’amate,  non  è  vero? 
diteglielo  innanzi  a  me  che  l’amate  !.. 

Silv.  Sì,  ma  un  anno. 

Ter .  Ma  non  vedi  che  m’  uccidi.  { jìiangendo  )  Non  vedi 
che  io...  No^  no,  Silvio,  tu  mi  ami,  il  tuo  cuore  è 
comrnosso.w..  tu  sarai  il  Silvio  di  una  volta....  io  di¬ 
menticherò  questi  anni  di  febbre  lenta,  queste  tristi 
memorie  non  saranno  più  :  cominceremo  una  nuova 
vita,  sei  stato  un  grande  infelice,  un  ammalato,  ma 
ora  sei  guarito  :  nei  tuoi  occhi  c’  è  il  lampo  d’ un’  a- 
nima  rifatta.  Tu  non  sei  nato  per  questa  vita  di  stra¬ 
vizzi:  sento  in  me  la  forza  di  ritornarti  quello  che 
eri;  sì,  perchè  l’amore  sa  far  miracoli!  mio  padre  ci 
benedirà  dal  cielo^  ora  sì  che  potremo  esser  felici,  ri¬ 
torneremo  a  Napoli,  lavoreremo  entrambi...  sì,  mio 
buon  Silvio,  dimmelo  innanzi  la  signora  Elvira. 

Silv.  Ma,  dunque,  tu  vuoi  assolutamente... 

Ter,  Amarti,  guarirti,  esser  tua. 

Silv.  No,  no,  Teresa:  se  m’ami,  fuggimi,  io  non  son  de¬ 
gno  di  te;  tu  sei  un  angelo. 

Ter.  No,  no,  io  sono  la  tua  povera  Teresa,  la  madre  di 
tuo  figlio. 

Silv.  Ma  quésti  anni  di  vita  solitaria  consumati  dietro 
un’idea,  un  sogno,  un  avvenire  per  cui  ho  barattato 
tanti  affetti,  tanta  pace,  tanta  giovinezza,  la  mia  car¬ 
riera... 
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Ter,  Che  importa,  che  importa  tutto  questo  a  me  ?  Fa- 
more  ci  rifarà  di  tutto;  il  tuo  passato  sarà  quello  che 
vivemmo  insieme  tre  anni  or  sono,  quando  tu  dimo¬ 
ravi  in  casa  mia,  quando...  ti  ricordi  la  prima  volta 
che  c’incontrammo  a  Mergellina... 

Silv.  Sì,  ma  un  anno  ti  chiedo,  un  anno. 

Elv,  No,  dovete  sposarla  ora. 

Ter,  Ti  ricordi  quelle  sere... 

Silv,  Oh,  lascia... 

Ter,  Ti  ricordi... 

Silv.  [prorompendo)  E  sempre  il  passato!  ma  F  avve¬ 
nire,  F  avvenire  io  cerco,  F  ideale  della  mia  vita, 
F avvenire,  questa  sacra  tavola  che  giorno  a  giorno 
mi  sfugge...  Un  anno,  un  anno  dammi. 

Ter.  No,  Silvio  mio,  no;  torniamo  al  nostro  paese... 

Silv.  Ritornare!..  Dunque,  ho  tutto  perduto,  non  mi  re¬ 
sta  più  nulla!  Disertare  il  mio  posto?  No,  no,  lascia¬ 
temi,  lasciatemi  andare  [per  partire). 

Ter.  [  con  un  grido  )  Ambizioso  !  (  Elvira  e  Teresa  si  affati¬ 
cano  a  trattenerlo,  ma  egli  si  scioglie  da  loro,  e  arrivato 
alla  porta  s'imbatte  in  Attilio  che  stava  osservandola  scena). 

SCENA  X. 

Attilio,  e  detti. 

Attil.  [entra  squadrandolo  freddamente)  Ma  lasciatelo,  la¬ 
sciatelo  andare...  Andate  pure,  sig.  Silvio,  andate... 

Silv:  Attilio  ! 

Attil.  Andate,  vi  dico  ;  ma  pensate  che  questa  porta, 
chiusa  una  volta,  non  si  riaprirà  più  per  voi. 

Silv.  Ma  questo  tuo  parlare... 

Attil.  È  il  parlare  di  un  galantuomo  che,  dopo  tanto  a- 
more  ed  affanni  per  voi,  si  avvede  che  ha  avuto  da 
fare  con  uno  sconoscente,  uno  scapestrato,  un  diso¬ 
nesto... 

Silv.  Ma...  [tossisce). 

Attil.  Sì,  disonesto,  vi  dico,  e  ve  lo  ripeto.  Che  ragione 
avete  voi  per  non  isposare  questa  giovine,  alla  qua¬ 
le,  dopo  averne  offeso  l’onore,  avete  ucciso  il  padre?! 
Sapete  voi  che  oramai  le  vostre  magagne  son  note  a 
tutti  ?....  e  che  ogni  uomo  onesto  avrà  vergogna  di 
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stringervi  la  mano,  di  farvi  calcare  le  sue  soglie?.... 

Ter.  Abbia  pietà,  sig.  Attilio. 

Silv.  Oh,  comprendo  !  È  il  mio  stato.  Signore,  che  vi  dà 
il  diritto  di  oifendermi...  Voi  sapete  ch’io  vi  ho  trop¬ 
pi  obblighi  per  potervi  rispondere...  Guai  a’vinti!... 
Ognuno  si  crede  in  dritto  di  schiacciarli,  calpestarli. . . 
Pensate  però... 

Altil.  Io  non  ho  nulla  a  pensare,  ma  molto  a  pentirmi. . . 

Silv.  Pentirvi  ?  Eh,  P  avea  capito  io... 

Atlil.  Si....  Mi  pento  di  avervi  accordata  la  mia  amici¬ 
zia...  Voi  eravate  degno,  unicamente,  de'  vostri  Ales¬ 
sandri...  intendete?  [Elvira  s’ ingegna  di  calmare  Te¬ 
resa  in  somma  agitazione) . 

Silv.  Sig.  Attilio,  vi  ripeto  ciò  che  vi  dissi  altra  volta... 
io  ho  de’  torti,  sì;  ma  non  sono  poi  quel  pessimo  gio¬ 
vine  che  voi  vorreste  farmi  credere...  no  !...  giurad- 
dio  !  perchè  io,  vedete,  non  farei  così....  Io  vorrei 
prendermela  con  chi  sta  più  su...  Ma  io...  sono  sem¬ 
pre  io. ..anche  in  questo  stato...  perchè  qui,  c’è  qui! 
[battendosi  la  fronte)  E  pure  non  posso  rispondervi.... 
no.... 

Ter.  Egli  è  perduto  !... 

Elv.  (  a  Teresa)  Animo,  buona  Teresa,  il  cielo  non  t’ab¬ 
bandonerà. 

Altil.  E  rispondete...  via...  o  fatemi  rispondere  da quah 
che  vostro  spaccamonti. . .  non  ci  manca  che  questo 
oramai...  Anzi....  sputatemi  in  viso...  perchè  voi  al¬ 
tri  così  rispondete  a  chi  vi  ha . Con  voi  genii,  si 

sa...  tutto  ciò  che  vi  si  fa  vi  si  deve...  ed  è  sempre 
poco...  a  fronte  dell’  onore  che  ci  accordate  di  met¬ 
tervi  in  comunicazione  con  noi  miseri  vermi... 

Silv.  Ah^  la  vita  è  una  battaglia  ;  ma  io  non  sono  così 
vile  da  latrarmene  da  vigliacco. 

Altil.  Voi  finirete  come  il  vostro  compagno,  in  gale¬ 
ra,  0... 

Elv.  Via...  via...  ; 

Silv.  Finirò  anche  all’  inferno,  ma  combatterò  sempre, 
mi  ribellerò  alla  viltà  de’  molti... 

Attil.  Ebbene,  andate....  andate  a  combattere...  sul  la¬ 
strico... 

Silv.  Sìj  vado  a  combattere. 
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El\>.  [a  Silvio)  E  Teresa  ? 

Silv.  Che  Teresa  e  Teresa . Io  ci  iio  T  inferno  nell’  a- 

nima. 

Elv,  È  il  rimorso! 

Attil.  E  pensate  di  non  porre  mai  più  piede  in  questa 
casa. . . 

Silv.  Ve  lo  giuro...  E  se  potessi  mutare  in  un  pezzo  di 
oro  questo  nobile  cuore  ve  lo  butterei  a’  piedi,  così, 
son  certo,  torneremmo  amici...  perchè  tutto  questo 
vostro  zelo  per  Teresa,  non  è  schietta  farina...  Dite 
piuttosto  che  si  tratta  di  saldare  il  mio  conto... 

Ter.  Ah,  ingrato  !  (si  slancia  verso  Silvio  per  afferrarlo,  ma 
viene  trattenuta  da  Elvira) . 

Elv.  (trattenendo  Teresa)  Voi  Fuccidete,  sciagurato  ! 

Attil.  (con  nobiltà)  Voi  siete  un  vile,  un  vile  !  Uscite. 

Silv.  (  offeso  dalla  parola  vile  sta  per  avventarsi  ad  Attilio; 
ma  poi  si  pente)  Vi  debbo  troppo  !  Però  il  fango  delle 
vostre  parole  non  arriva  sino  a  me. 

Attil.  (  offeso  dell’  atto  e  delle  parole  di  Silvio  corre  verso  la 
porta  dalla  quale  è  ito  via  Silvio,  ma  dalla  stessa  porta,  e 
contemporaneamente,  entra  la  piccola  Tonino). 

Ton.  (abbracciando  le  ginocchia  del  padre)  Ah,  ti  ho  capi¬ 
to  !...  dammi  un  bacio,  ora,  un  bacio  ! 

Attil.  Figlia  mia  !  (la  bacia  :  Teresa  è  caduta  tra  le  braccia 
di  Elvira). 


FINE  dell’atto  QUARTO. 


7 


ATTO  QUINTO 

Una  sala  d’Ospedale  con  una  finestrella  che  dà  in  una  strada: 
due  letti  con  in  mezzo,  appeso  al  muro,  un  crocifisso;  due 
poltrone,  due  inservienti,  uno  stipo  con  entro  una  botti¬ 
glia  di  vino.  Un  vecchio  (Marco)  sui  sessant’  anni  coricato. 
Silvio  su  d’  una  poltrona  con  un  giornale  in  mano  e  un  li¬ 
bro  sopra  la  sedia  vicina  alla  poltrona.  Sta  seduto  con  le 
spalle  alla  porta. 

SCENA  I.' 

Silvio,  llarco,  e  due  Infermieri. 

1. ^'  Inf.  (a  bassa  voce)  Vuoi  giiiocarti  una  lira  ?... 

2. ^  Inf.  Volentieri...  ma  tu  sai  che  debbo  anche  accudi¬ 
re  a  quella  sala  d’osservazione  in  cui  sta  quel  matto 
da  catena. .. 

1  Inf.  Come!  non  l’hanno  ancor  mandato  alla  Longara? 

2.^’  Inf.  Ma...  forse  ve  lo  manderanno  domani... 

1  Inf  Via  in  tre  colpi...  un  litro...  alla  mora  [gìuoca- 
no  tre  colpi  e  poi  assettano  la  sala). 

Silo,  [riscuotendosi:  tra  sè)  Giuocano!  eh,  giuochiamo  tutti 
e  tre!  ma  la  mia  è  l’ultima  partita!  l’ultima  e  certo  Ih 
più  stupida!  Morire!... solo... all’ospedale... senza  spe¬ 
ranze,  senza  paure...  C’  è  pur  della  grandezza  a  mo¬ 
rire  così...  all’ospedale  come  Gilbert,  comePlanche, 
come  Bereaud  !  cosi  !  solo  !...  lontano  dagli  uomini, 
fuori  dal  mondo  questo  burattinaio  dalle  cento  farse! 

I  due  inf  (giuocano  altri  tre  colpi)  7,  5,  8. 

t Inf.  Ho  vinto  ! 

Silv.  No,  quaranta,  cento,  cento  farse  ! 

1 Inf  Che  va  astrologando  ? 

2.”  Inf  Pensa  a  farsi  i  conti  con  quel  figlio  del  padre  eter¬ 
no  !  [accenna  al  Cristo:  continuano  ad  assettare  la  sala). 

Silv.  (  osservando  il  giornale)  Cannoni,  bombe....  incen- 
dii...  bravo!  fulminatevi.,  scannatevi...  francesi,  spa¬ 
gnoli...  italiani,  ricchi,  poveri,  tutti!  oggi  liberi,  do¬ 
mani  schiavi  !  oggi  cristiani,  domani  turchi  !  P  uno 
imperatore  r  altro  impalato...  un  Dante  che  crepa, 
un  impero  che  si  sfascia,  un’isola  che  sprofonda... 
(  si  sente  da  lungi  il  suono  di  una  campana).  Che  razza 
di  campana  c  codesta?  !  Somiglia  a  quella  del  mio 
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paese!  [pausa]  Ah,  quand’era  giovinetto  e  sentiva 
questo  suono!..  Là  sul  piazzale  della  mia  parrocchia, 
sbracciato,  pieno  di  fede,  di  vita,  di  cuore... Oh,  ma¬ 
dre  mia...  che  speranze...  Teresa!  [ride]  ah,  ah,  ah, 
inezie,  fregole,  fanciullaggini... 

Inf.  [continuando  a  rassettare  la  sala)  Hai  vinto,  si;  ma. 
•io  voglio  la  rivincita... 

Inf.  Sì...  quando  vuoi... 

Mar.  [levando  il  capo  dal  letto  a  Silvio)  Avete  finito?  Come 
vi  sentite  adesso? Lasciate  stare  questi  giornali... que¬ 
sti  libri  !...  i  libri  fanno  male  a'sani,...  considerate  a 
noi  in  questo  stato  ! 

Silv.  [grattandosi  il  fronte)  E  non  poter  cancellare  questa 
birboneria  d’  alfabeto  ! 

Mar.  Sarebbe  meglio...  meglio!  invece...  Io,  vedete,  era 
nato  per  essere  un  gran  poeta. . . 

Silv,  [mezzo  ridendo)  Sì  ? 

Mar.  Sì. ..ma  una  volta  mi  cadde  in  pensiero  un  dubbio. 

Silv.  Che  cosa  ? 

Mar.  Credete  voi  che  prima  di  Omero  ci  sieno  stati  del 
poeti  ? 

Silv.  [fastidito)  Uffh  ! 

Mar.  No  ;  rispondete,  rispondete... 

Silv.  [sempre  fastidito)  Si  !.. 

Mar.  Bravo  !  e  dove  sono  andati  i  loro  nomi  ? 

Silv.  Ma... 

Mar.  E  credete  voi  che  da  qui  a  20  a  40  secoli  si  senti¬ 
rà  più  il  nome  di  Omero  e  dello  stesso  Dante  ?... 

Silv.  Sì... 

Mar.  E  da  qui  a  50,  a  100  secoli  ?  (  si  leva  da  letto  e  si  a- 
dagia  sulla  poltrona). 

Silo.  Eh  !... 

Mar.  I  poemi  indiani  chi  gl’  intende  oggi  ?  due  o  tre  ! 
così  un  giorno  avverrà  di  Dante...  [si  affaccia  un  bec¬ 
chino  e  fa  segno  di  domanda  ai  due  infermieri) . 

Inf.  Cro...  ero...  brutta  cornacchia  !.. 

2.®  Inf.  Senti  l’odore,  eh  ?  (  via  il  becchino  :  gV  infermieri 
mettono  in  ordine  il  letto  del  vecchio  Marco). 

Silv.  [dopo  aver  pensato)  Forse  ! 

Mar.  Da  qui  a  50,  a  100  secoli,  ci  sarà  altro  mondo,  al¬ 
tra  vita,  altra  scienza,  altri  usi,  altra  poesia!...  Forse 


—  100  — 

non  ci  sarà  più  la  nostra  lingua  o  sarà  un  dialetto  di 
qualche  nuova  lingua  comune  che  sarà  certo  quella 
di  qualche  popolo  conquistatore  chi  sa  di  quale  raz¬ 
za...  forse  non  ci  sarà  nemmeno  la  stessa  Italia... 

Silv.  [ride]  Ah,  ah,  ah  !... 

Mar.  Ridete?!  Avrebbero  potuto  i  miei  versi  soprannuo- 
tare  a  tante  vicende  secolari,  a  tant’oceano  di  sangue 
e  d’ inchiostro  ? 

Silv.  No  !... 

Mar.  Ecco  perchè  ho  mandato  a  diavolo  la  poesia,  r 
non  ho  voluto  fare  il  poeta...  Quando  non  si  può  vi¬ 
vere  eternamente  ne’ versi,  quando  il  mio  pensiero 
non  può  essere  eterno.,  perchè  affaticarmi?  o  eterno 
0  niente...  Ma  tu  mi  togli  un  giorno,  un  'minuto... 
ebbene  per  un  giorno,  per  un  minuto  io  rifiuto  tutta 
r  eternità...  sì,  per  un  minuto  io  non  voglio  essere 
eterno,  e  non  scriverò  un  verso,  caschi  f  Italia... 

Silv.  Strano  !  (  sta  per  alzarsi  e  stringere  la  mano  a  Marco, 
ma  non  ne  ha  la  forza  :  Marco  invece  si  leva  in  piedi  e 
gli  stringe  la  mano)  Bravo  !  d’  accordo,  d’  accordo  ! 

Mir.  Quand’io  penso  a  tutt’i  grandi  eroi  che  resero  pri¬ 
ma  l’anima  che  la  spada  io  li  compiango  o  he  rido... 
ah,  ah,  ah,  ah...  in  loro,  credi  a  me  che  son  vecchio, 
r  amore  delle  battaglie  supera  quello  del  bene,  della 
patria,  dell’  umanità  !...  hanno  più  sete  di  sangue  e 
di  polvere  di  cannone  che  di  giustizia  !..  E  dico  lo 
stesso  de’  politicanti  e  de’  ministri... 

Silv.  Imbecille  ! 

Mar.  Oh  corpo  d’  Apollo  !.. 

SUv.  [ridendo]  Sì...  sì.,  sì...  son  tutte  buffonate...  buffo- 
nate  !  [ride) 

Marco.  Intanto....  sino  a  50  anni  mi  sono  sagrifìcato  a 
scriver  versi  e  prose  che  per  manco  di  mezzi  non  ho 
potuto  mettere  a  stampa...  ma  a  50  anni  il  pensiero 
delfeternità  mi  sgomentò;  e  privn  di  mezzi  fui  felice 
di  riparare  in  questo  ospedale  dove  me  la  vivo  chiot¬ 
to  chiotto...  (  si  sente  fuori  un  gridìo  di  fanciulli  e  suoni 
popolari  e  organini  :  Marco  si  trascina  alla  finestra  e  os¬ 
serva)  Vieni,  vieni,  [a  Silvio)  Guarda  questi  monelli, 
queste  fanciulle  che  danzano,  suonano,  cantano... 
Guarda  la  gitana  che  con  gli  occhi  sulla  sporta  mano 
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delle  fanciulle  predice  Tavvenire...  Vieni,  vieni...  oh 
danzate,  fanciulle,  danzate.,  così,  da  brave,  questa  è 
la  vita  vera!...  noi  siamo  de’  grandi  pazzi...  viva  T  i- 
stante  che  vola^  viva  la  vita,  viva  T  amore  !...  Felici 
voi  cui  la  zingara  predice  l’avvenire!.,  essane  sa  pili 
de’filosofì,  più  de’poeti!...  essa  non  erra  mai...  crede¬ 
tela!. ..Ha  detto  bene... oggi  è  sabato...  i  vostri  aman¬ 
ti  tornano  da’  solchi,  dalle  campagne...  sentite  il  fi¬ 
schio  del  vapore...  son  essi  che  arrivano...  essi  che 
viaggiano  in  carri  di  fuoco,  in  vie  di  ferro!...  La  zin¬ 
gara  ha  indovinato...  suonate,  cantate,  ballate... viva 
la  vita,  viva  l’amore  !...  [Mentre  Marco  improvvisai  se¬ 
guenti  versta  gl’  infermieri  stanno  a  guardarlo  istupiditi  e 
alla  fine  del  canto  gli  battono  le  mani). 

Danzate^  fanciulli,  i  giorni  fugaci 
Si  allegrin  di  suoni,  di  canti,  di  baci. 

Noi  savii,  noi  grandi,  siam  matti,  siam  grulli 
Cantate,  suonate,  danzate^  fanciulli. 

Cantate  e  danzate;  la  vita  è  pur  questa, 

Quest’  ora  che  vola,  quest’  ora  di  festa... 

Che  importa  se,  dopo  quest’  ora  di  gioia, 

Si  vinca  o  si  perda,  si  viva  o  si  muoia  ! 

Danzate...  alla  barba  di  quanti  il  pensiero 
Consumano  in  traccia  del  bello  e  del  vero  ! 

Più  tetre  son  l’ombre,  se  un  lampo  si  vede... 
Allora  uno  scherno  diventa  la  fede... 

Allora,  spezzata  la  corda  del  core, 

E  larva  la  gloria,  menzogna  è  l’amore... 

Felici  !  Voi,  senza  rimorsi  e  paure 
De  r  ore  passate,  de  1’  ore  future; 

Voi,  senza  memorie,  voi,  senza  speranza, 

Volate  agli  amplessi,  volate  alla  danza!... 

La  danza  quest’  oggi,  domani  la  tomba, 

0  polvere,  o  spirito;  o  corvo^  o  colomba  ! 

Ridete,  fanciulli,  di  questi  buffoni 
Che  nome  han  di  grandi,  ridete  con  me: 

Siam  ombre  bugiarde,  siam  bolle  e  palloni, 

Siam  tanti  istrioni  vestiti  da  re  ! 

Silv.  Bravo  !  bravo  ! 

Mar,  [lasciandosi  cadere  sulla  poltrona)  Come  ti  pare  che 
improvviso,  eh?  ci  è  qui  [battesi  il  cuore)  il  poeta  o  no? 
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Ma  che  siamo  noi  con  tutte  queste  corbellerie  d’idee 
in  capo?  non  siamo  de’ buffoni,  de]  pazzi?  Mi  piac¬ 
ciono  i  versi  improvvisi,  sai...  mi  piacciono,  perchè 
si  perdono  e  si  dileguano  come  il  mio  spirito,  come 
il  mio  pensiero!... 

2.^  Inf.  A  noi  !  la  rivincita...  {si  odono  tre  tocchi  di  cani- 
panello) 

1. '"  Inf.  Tre  tocchi  !  Mi  chiamano  giù...  Scappo... 

2. "  Inf.  Torna  subito  veh  !..  io  voglio  la  rivincita...  ly 
rivincita...  Qualche  altro  che  vuol  crepare...  {Mentre 
il  1.**  infermiere  va  giù,  il  infermiere  apre  lo  stipo ^ 
ne  tira  fuori  la  bottiglia  e  beve.)  Beviamo  di  quel  del 
mio  compagno...  {Silvio  non  parla.,  ma  dà  segni  di  ab¬ 
battimento)  . 

SCENA  IL 

Aitilio  e  Teresa  innanzi  la  porta  in  fondo. 

Attil.  Cosi  va  bene...  il  perdono  è  la  miglior  vendetta... 

Ter.  Sì...  amico  mio...  e  poi...  io  non  potrei  non  perdo¬ 
narlo...  è  sempre  il  padre  di  mio  figlio... 

Attil.  Pensiamo  a  strapparlo  dalle  braccia  della  morte... 
Ieri  mi  ha  scritto  che  vuol  vedervi...  {Silvio  tossisce) 

Ter.  Come  tossisce  ! 

Attil.  State  qui...  Una  subitanea  impressione  potrebbe 
fargli  del  male...  {Attilio  si  avvicina  a  Silvio)  Silvio.... 

Silv.  Ohi.,  in? 

Attil.  { tra  sè)  Come  è  ridotto  !  {a  lui)  Ti  senti  meglio  di 
ieri  ? 

Silv.  Peggio  !...  assai  peggio!...  E  Alberto  ? 

Attil.  Non  ne  so  nulla... 

Silv.  Chi  sa  che  dirà  il  mio  buon  camerata  alla  nuova 
della  mia... 

Attil.  Ma  che  ti  salta  in  capo  ora  ? 

Silv.  Perdonami,  Attilio  !...  Io  ti  ho  troppo  offeso!... 

Attil.  Oh  !  pensiamo  a  te,  a  te  solamente... 

Silv.  Morire  qui...  e  che  dirà  mia  madre... 

Ter.  {tra  sè)  Pensa  alla  madre? !  ah!  dunque  è  guarito!... 

Attil.  Tornerai  a  Napoli,  sposerai  la  buona  Teresa...  non 
è  vero  ?... 

Silv.  Sì...  le  cadrò  a’ piedi...  mi  perdonerà...  ma  con- 


—  103  — 

ducila  qui...  dille  ch’io  non  posso  morire  senza  il 
suo  perdono... 

Ter.  {slanciandosi)  No...  Silvio,  tu  non  morrai...  la  mor¬ 
te  non  ti  potrà  strappare  dalle  mie  braccia...  no!... 

Silv.  Perdonami,  Teresa,  perdonami... 

Ter.  Sei  stato  un  grand’  infelice  ! 

Silv.  Un  ribelle  !  Ma  ora,  no  !  ora  sono  un  buon  figliuo¬ 
lo,  sono... 

Mar.  Che  vedo  !  Teresa  ! 

Ter.  Marco  ! 

Mar.  La  figlia  di  Curzio  ! 

Ter.  Pregate  per  lui  ! 

Mar.  Povera  figlia  !  [ad  Attilio)  E  questo  signore  ? 

Attil.  Lo  sposo  di...  [accennando  a  Teresa). 

Mar.  Quel  giovine  di  Napoli... 

Ter.  [che  ha  sentito)  Il  mio  sposo  ! 

Silv.  L’  uomo  che  l’ha  sagrificata  !... 

Mar.  Infelici  ! 

Silv.  Ah  !  ora  posso  morire  !  com’è  bella  la  morte  guar¬ 
dato  da  te  !  [a  Teresa)  Morire  tra  le  tue  braccia  !... 

Ter.  No,  no...  ora  non  devi  morire...  ora  devi  vivere 
per  me...  Gli  anni  avranno  ancora  qualche  stagione 
porte...  r  amore  avrà  ancora  un  sorriso...  si  può 
dire  che  tu  vieni  adesso  alla  vita... 

Silv.  Non  morrò,  eh?  non  morrò?  Sì;  io  voglio  vivere... 
Finche  era  un  ribelle...  uno  stoico  dagli  occhi  secchi, 
dall’  anima  insugherata^  io  sarei  volato  ad  abbrac¬ 
ciare  la  morte;  ma  ora  che  sto  vicino  a  voi,  vicino  a 
te  [a  Teresa)  ora  io  voglio  vivere,  sì...  voglio  vivere.... 
0  morte  tu  puoi  attendere  ancora,  allontanati  da  me , 
No...  io  non  voglio  morire...  Andiamo,  andiamo..... 
[si  sforza  per  alzarsi  e  si  afferra  a  Teresa). 

SCENA  ULTIMA 

A.13>crto  e  detti. 

Alb.  [seguito  da  infermieri  che  si  adoprano  a  prenderlo  e  a 
Lasciatemi,  io  volo...  io  sono  un’aquila.... 
ah,  ah,  ah  un’aquila...  correre  il  mondo...  3000  li¬ 
re...  100000...  300000,  un  milione...  io  volo...  io  so¬ 
no  un’  aquila... 
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j\Iar.  Chi  è  mai  ? 

2.®  Inf,  Il  pazzo...  il  pazzo  ! 

Alberto  !... 

Alb.  [piantandosi  innanzi  a  Silvio,  e  senza  conoscerlo  scoppia 
in  ima  risata)  Ah,  ah,  ah...  aquila...  volo... 

Silo.  Gran  Dio  !  (cade  sulla  poltrona  e  muore).  . 

Mar.  Che  brutta  commedia  !  Dammi  la  pipa,  la  pipa  ! 
[air  infermiere). 

Ter.  [ridestatasi  da  quello  stato  di  sbalordimento  a  causa  del 
mattò)  Silvio...  Silvio...  morto!  [cade  sul  cadavere  di 
Silvio) . 

Mar.  Povera  vittima  ! 

Attil.  Disgraziati  !  voi  voleste  lottare  col  mondo,  ribel¬ 
larvi  alle  sue  leggi...  ecco  il  vostro  destino  ! 

[Mentre  Attilio  dice  queste  parole,  Alberto  è  tratto  via  da¬ 
gl’  infermieri). 


FINE. 
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